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VOYAGES RÉELS ET FANTASTIQUES D'HERMANN MELVILLE. 


TYPEE.' — OMOO.? — MARDI. : 


Voici une nouveauté curieuse, un Rabelais américain. Imaginez ce 
que serait le prodigieux Pantagruel, si notre curé de Meudon avait jeté 
des teintes élégiaques, transparentes et nacrées sur le canevas de sa 
vigoureuse ironie, et rehaussé de métaphysique panthéiste l'invention 
de ses arabesques. Imaginez Daphnis et Chloé ou Paul et Virginie 
dansant au sein des nuages, avec Aristote et Spinoza escortés de Gar- 
gantua et Gargamelle, je ne sais quelle gavotte fantastique. OEuvre 
inouie, digne d’un Rabelais sans gaieté, d'un Cervantes sans grace, 
d'un Voltaire sans goût, — Mardi ou le Voyage là-bas n'en est pas moins 
un des plus singuliers livres qui aient paru depuis long-temps sur la 
face du globe. On pourrait accumuler à ce propos toutes les épithètes 
que Mre de Sévigné affectionnait : — livre extraordinaire et vulgaire, 


(1) Boston, 3 vol. — (2) Ibid., id. — (3) London, Bentley, 3 vol. 
TOME 11. — 15 Mat 1849. 
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original et incohérent, sensé et insensé, mal écrit et mélé de pages 
éclätantes, farci de faits intéressans et de rabâchage, d’enseignemens 
profonds et d’épigrammes médiocres. Vous diriez le rêve d’un mousse 
qui a mal fait ses études, qui s’est enivré de haschich, et que le vent 
balance au sommet d'un mât pendant une nuit chaude des tropiques. 

Ce bizarre ouvrage qui débute comme un conte, qui tourne ensuite 
à la féerie et se rabat sur l’allégorie pour arriver à la satire en tra- 
versant l'élégie, le drame et lé roman burlesque, piqua vivement ma 
curiosité de critique; je ne le comprenais pas après l'avoir lu, je le com- 
prenais encore moins après l'avoir relu; une clé était nécessaire non- 
seulement aux faits, aux noms propres et aux doctrines que l’auteur 
mettait en œuvre, mais surtout à.la création d’un tel livre, qui semblait 
n'avoir au mondé aucune raison d'être. Avec cet amour du vrai et ce 
besoin d'aller au fond des choses que je ne peux ni ne veux éteindre, 
je me mis à chercher la solution d'un problème d'autant plus intéres- 
sant qu'il se rapporte à une littérature toute neuve et qui est encore 
pour ainsi dire dans son œuf. Je consulltai les critiques anglais; ils m’ap- 
prirent ce que je savais; d’abord que l'œuvre est extravagante, et en- 
suite qu'ils n'y voyaient pas plus clair que moi. Ils m'avertirent aussi 
que M. Hermann Melville n'était qu'un pseudonyme, auteur de romans- 
voyages apocryphes, Zypee et Omoo, qui attestent une vigoureuse puis- 
sance d'imagination et une grande hardiesse à mentir. 

Je voulus donc lire Typee ou, comme nous prononcerions ce mot, 
Taïpie, ainsi que la suite, intitulée Omoo (Omoù), et je ne fus pas de 
l'avis des critiques anglais. Sans doute, il y était question de mille aven- 
tures étranges; il s'agissait de nymphes érotiques et sauvages, de can- 
nibaïes idylliques et philosophes, de temples enfouis dans les bois et 
perchés sur les rocs de Noukahiva, de beaux moraïs dans les vallées, 
de scènes innocentes d'anthropophagie mêlées de danses sentimentalés; 
— mais toutes ces choses se retrouvent'à peu près chez Bougainville, 
Ongas, Ellis'et Earle. Il y avait là un cachet de vérité, une saveur de na: 
ture inconnue et primitive, une vivacité d’impressions qui me frap- 
paient. Les nuances me paraissaient réelles, bien qu'un peu chaudes et 
à l'effet; les aventures romanesques de l'auteur se déroulaient avec 
une vraisemblance suffisante. Notre héros, après avoir été, disait-il, 
mangé dé caresses par ses hôtes polynésiens, avait failli être mangé par 
eux en chair eten os; on lui avait prodigué les douceurs de cette hos- 
pitalité gastronomique et perfide dont les animaux de nos basses-cours 
sont les objéts. Nourri et amusé aux frais de l'état, il avait eu pour se 
distraire l'opéra, la poésie indigène, le bal et la conversation des baya- 
dères les plus distinguées. On avait soigné sa vie, son bien-être, sa 
bonne humeur, sa santé physique et morale avec un amour et une sur- 
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willance à faire frémir. Il se hâta de fuir des gens si soigneux de leurs 
hôtes. Une longue odyssée pleine de péripéties redoutables l'arracha 
au festin des barbares. Seulement il avait laissé en route son valet de 
ehambre, une espèce de Sancho Pança matelot nommé Toby, person- 
page divertissant, Le maître, qui ne douiait pas que les Taïpies n’eus- 
sent servi Toby à la broche ou frit dans des feuilles de palmier, lui 
donna quelques larmes et revint à Boston où il publia cette histoire. 

On la prit pour un hkoazx du plus beau calibre; le style, sans être pur 
ou élégant, avait de la vivacité et de l’entrain; on s’étonna de voir un 
Américain si imaginatif et si gascon, mais on l'admira. Les Américains 
comprennent la plaisanterie, excepté dans ce qui touche l'honneur 
national; ils l'aiment assez, et, quand elle est de haut goût, elle ne leur 
répugne pas, On se dit des choses fort singulières dans les chambres 
législatives; certains journaux sérieux et estimés annoncent toujours 
la célébration des mariages dans une colonne surmontée d'une petite 
vignelte qui représente une grande souricière, avec cette légende en 
caractères énormes : Souricière matrimoniale. C'était d'ailleurs une 
vieille coutume anglaise et puritaine, cultivée avec une dextérité re- 
marquable par Daniel de Foë, d'attraper ainsi le public par des fictions 
ornées de tous les détails de la vraisemblance. On se souvenait encore 
de la Aévélation de Mwe Leveau faite au lit de la mort, feuille que l'on 
criait dans les rues de Londres vers 1688, et qui déçut beaucoup de 
bonnes ames calvinistes dans l'intérêt de leur salut. La plaisanterie ne 
déplut donc à personne, et M. Hermann Melville passa pour un conteur 
de bourdes très amusant et tres original. 

Cependant une revue austère, l Évangéliste de New-York, manifesta 
quelques scrupules, fit ressortir les romanesques inventions de M. Mel- 
ville, le traita de mauvais plaisant et lui reprocha d'avoir parlé légè- 
rement et calomnieusement des missionnaires de Taïti et des Mar- 
quises. Ce n’était point l'affaire du narrateur de se trouver ainsi réfuté. 
Il ne répondit rien: mais tout à coup, en janvier 1846, on vit paraître 
dans l’un des journaux d'une province très éloignée (Zuffalo commer- 
cial Advertiser) une lettre du valet de chambre matelot Toby, escortée 
d'une note de l'éditeur qui, dit-il, a vu Toby en personne. « Son père est 
uu bon fermier de la ville de Darien, dans le comté de Genesée. Toby 
habite notre ville, où 1l exerce la profession de peintre en bâtimens; il 
affirme que les aventures racontées par Hermann Melville sont vraies 
daps leur ensemble et dans tout ce qui est essentiel. On n’a pas de mo- 
lifs pour révoquer en doute l’assertion de Toby, qui est un fort honnête 
homme. » Ensuite vient la lettre de Toby lui-même « qui, dit-il, s’ap- 
pelle Richard Green de son vrai nom. La marque du coup que lui a 
porté un des chefs sauvages de Noukahiva est encore gravée sur son 
front. JL désire beaucoup retrouver son maître et son compagnon 
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d’infortune Melville, et il prie M. l'éditeur d'insérer sa lettre; il espère 
qu'elle sera répétée par les feuilles d’Albany, de Boston et de New- 
York, et qu’elle parviendra à la connaissance de Melville. » 

La lettre de Toby ne persuada personne; on ne douta pas que tout 
ne fût arrangé d'avance : comment en effet aller aux preuves et vé- 
rifier les noms, les dates et les faits? Toby se porte caution de Mel- 
ville qui se porte caution de Toby, et tous deux ont pour garant le 
brave éditeur de Buffalo, qui reçoit d'eux à son {our son brevet de vé- 
racité. Mascarille répond de Jodelet et Jodelet de Mascarille. L'affaire se 
compliquait et la galerie s’en amusait fort; il y avait là pour les spécu- 
lateurs américains de quoi deviner, spéculer, conjecturer et calculer 
(guessing, speculating and calculating). Bref, c'était une assez piquante 
introduction des chances des paris et des hasards du jeu dans le do- 
maine de la littérature. M. Hermann Melville poussa sa pointe en véri- 
table enfant des États-Unis : going ahead (aller de l'avant) y est le mot 
d'ordre universel. Le go-ahead system, l'entreprise, l'en-avant,emportent 
aujourd’hui la plus allante, la plus active nation du globe, the smartest 
nation in all creation. « Nos mères, dit à ce propos un Américain de 
beaucoup d'esprit, se dépêchent de nous mettre au monde; nous nous 
dépêchons de vivre; on se dépêche de nous élever. Nous faisons notre 
fortune en un tour de main; nous la perdons de même, pour la rebâtir 
et la reperdre encore en un clin d'œil. Notre corps fait dix lieues à 
l'heure; notre esprit est à haute pression; notre vie file comme une 
étoile; notre mort est un coup de foudre. » M. Hermann Melville se 
dépêcha donc de mettre à profit son premier succès; il donna vite une 
suite à Zypee | Taïpie), raconta les aventures de son pauvre Toby et 
intitula cette suite Omoo (Omot). Les mêmes qualités ou à peu près se 
retrouvaient dans le second ouvrage qui eut moins de succès; ce sont 
des fragmens du journal de voyage qui a dù servir à composer Zypee. 
La réputation du conteur était faite. Chacun convenait que M. Her- 
mann Melville avait infiniment d'imagination, qu’il inventait les plus 
curieuses extravagances du monde, et qu'il excellait, comme Cyrano de 
Bergerac, dans la mystification du genre sérieux. 

Après avoir lu Zypee et Omou, il me restait, comme je l'ai dit, bien 
des doutes sur la justesse de cette opinion qui avait prévalu en Amé- 
rique et en Angleterre, et que l'on trouve consignée dans la plupart 
des journaux et des revues où les « romans » de M. Melville sont ana- 
lysés. La fraîcheur et la profondeur des impressions reproduites dans 
ces livres m'étonnaient ; j'y voyais un écrivain moins habile à s'amuser 
d'un rêve et à jouer avec un nuage que gêné d’un souvenir puissant 
qui l'obsède. Type du caractère anglo-américain, vivant pour la sen- 
sation et par elle, curieux comme un enfant, aventureux comme un 
sauvage, se jetant la tête la première dans des entreprises inouies et 
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les menant à fin avec un héroïsme acharné, je trouvais que M. Hermann 
Melville s'était peint lui-même très fidèlement. Cependant qui aurait 
osé affirmer l'authenticité de M. Melville et sa véracité? Attaquer de 
front la critique du nouveau monde et celle du vieux monde eût été 
fort immodeste. Je me contentais de douter, lorsque le hasard me 
rapprocha de l'un des plus honorables citoyens des États-Unis, homme 
lettré et spirituel, au courant des choses intellectuelles de sa race : — 
Voulez-vous, lui demandai-je, m'apprendre le vrai nom de ce singulier 
écrivain qui s'intitule Hermann Melville et qui a publié aux États-Unis 
de si curieux contes, Mardi et Typee? 

— Vous êtes, me répondit-il, des gens trop subtils, qui cherchez ma- 
lice à tout. M. Hermann Melville se nomme Hermann Melville; il est fils 
de l’ancien secrétaire de légation de notre république près la cour de 
Saint-James. D'un tempérament fougueux et ardent, il sembarqua de 
bonne heure, et, comme nous le disons, il suivit la mer. Fit-il partie 
du regular navy, où monta-t-il à bord d'un privateer? Quelles aventures 
marquèrent le cours de ses orageuses et peu classiques études? Lui seul 
pourrait vous instruire là-dessus, et, si jamais vous visitez le Massa- 
chussets où il est établi et où il s’est marié, je vous conseille d’aller lui 
demander des renseignemens. C'est un homme athlétique, jeune en- 
core, hardi et entreprenant de sa nature, un de ces hommes tout nerfs 
et tout muscles, qui se plaisent à lutter contre les flots et les orages, 
contre les hommes et les saisons. Il a épousé la fille du juge Shaw, l'un 
des magistrats les plus distingués de la Nouvelle-Angleterre, et il vit 
maintenant dans le calme de la vie de famille, entouré d'une juste et 
singulière célébrité dont il accepte le côté un peu équivoque; car 
on le regarde généralement comme un conteur de fables bien faites, 
mais de fables à dormir debout. Sa famille, qui sait que les aventures 
racontées par lui sont genuine, n’est point flattée de la part d’éloges ac- 
cordée à M. Hermann Melville en faveur de son imagination aux dépens 
de sa moralité. Son cousin, chez lequel j'ai passé l'été dernier, se ré- 
criait beaucoup contre cette obstination des lecteurs qui ne voulaient 
voir dans Zypee et Ümoo que des scènes fantastiques. — Mon cousin, 
disait-il, écrit fort bien, surtout quand il reproduit exactement ce qu'il 
a senti; n'ayant pas fait d'études dans le sens ordinaire et accepté de ce 
mot, il a conservé la fraicheur de ses impressions. C'est précisément à 
sa vie de jeune homme passée au milieu des sauvages qu'il a dû cette 
sincérité, cette vigueur, ce parfum de réalité bizarre qui lui donnent 
un coloris extraordinaire; jamais il n'aurait inventé les étranges scènes 
qu'il a décrites. Le plaisant de l'aventure, c’est que, charmé de sa 
réputation improvisée, il n’a pas contredit ceux qui attribuent à l’é- 
clat et à la fécondité créatrice de son imagination le mérite qui n’ap- 
partient qu’à la fidélité de sa mémoire. Il serait fâché, je crois, que l’on 
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reconnût la vérité essentielle de ce curieux épisode de la vie d’un jeune 
marin. La réapparition de son compagnon Toby ou Richard Green, 
personnage très réel et qui a partagé tous ses périls, l’a contrarié jus- 
qu’à un certain point; elle le faisait descendre de son piédestal de ro- 
mancier jusqu'au rôle ordinaire de narraleur.— Pour moi qui connais 
la mauvaise tête de M. Melville et l'emploi fait par lui de ses premières 
années, pour moi qui ai lu son journal, ses Æowgh- Notes, actuellement 
entre les mains de son beau-père, et causé avec Richard Green, son 
fidèle Achate, je ris de la préoccupation du public. Vous voyez le men- 
songe où est la vérité et la vérité où est le mensonge. Relisez Zypee, je 
vous le demande; je ne parle pas d'Omoo, qui en est une pâle contre- 
épreuve; relisez ce livre, non plus comme un roman, mais comme por- 
tant l'empreinte la plus naïve des idées et des mœurs communes à ce 
grand archipel polynésien si mal connu. Le nouveau voyageur est plus 
vrai que Bougainville, qui a changé les bosquets de Talnti en boudoirs 
à la Pompadour; — que Diderot, qui met en œuvre, pour embellir et 
colorer son matérialisme sensuel, les récits voluptueux de Bougain- 
ville; — il est plus croyable que les Anglais Ellis et Earle, tout oc- 
cupés de justifier la conduite des missionnaires anglicans au milieu de 
ces populations; gens qui manquaient à la fois du sens poétique et pit- 
toresque et de la verve de style nécessaire à de telles peintures. Sans 
doute, M. Melville emploie des couleurs trop violentes, et cela n'est pas 
étonnant. A l'âge où il était, à cette époque où la premiere séve et la 
fraicheur de la vie qui se développe donnent aux idées et aux impres- 
sions une force passionnée, il devait ressentir une émotion vive, exa- 
gérée si l’on veut, de la nouveauté des aspects et de la singularité des 
périls. Son style exubérant est trop orné; ses teintes à la Rubens, ses 
couleurs chandes et violentes, sa prédilection pour les effets drama- 
tiques, ses descriptions efflorescentes blessent le goût. Cependant il n'y 
a guère moins de détails romanesques chez le vieux docteur espagnol 
Saaverde de Figueroa, qui a décrit le premier ces voluptueux parages, 
et il serait ridicule d'attendre une grande sobriété de coloris d'un jeune 
mousse américain qui a eu l'honneur de passer quatre mois avec 
MM. les sauvages, qui a partagé les plaisirs de leur existence primitive 
et qui a été sur le point d'être mangé par eux. Comme tous ses prédé- 
cesseurs, comme don Christoval Saaverde de Figueroa, le capitaine 
Cook et Bougainville, il a écrit sous le charme d’un enivrement cansé 
par le prestige de la nature et l'étrangeté des coutumes. Seulement 
l'Américain, moins séduit par les voluptés de la nouvelle Cythère que 
charmé de courir après les aventures, se montre hardi, brusque et 
véhément; c'est un caractère à part, qui rend ce singulier ouvrage 
encore plus digne de votre étude. 
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Ces renseignemens authentiques ne m'étonnaient pas; ils ne fai- 
saient que confirmer mon opinion (1). C'est done comme un récit de 
voyages et non comme un rêve, comme un coup d'œil jeté sur la vie 


(1) Mon opinion relativement au voyage de M, Hermagn Melville et à l'authenticité des 
détails qu'il a donnés est consignée dans le Journal des Débats de 1846 (numéros des 
20 et 22 juin). Un journal anglais se moqua beaucoup de ma crédulité; je crus m'être 
trompé et je ne répondis rien. Un autre journal anglais, l'Athenœum (numéro 1121, 
samedi 21 avril 1840), ayant présenté récemment mes opinions sur le poème du poète 
auglo-américain Longfellow, Évangeline (voyez Revue des Deux Mondes du 1°: avril) 
comme fondées sur deux erreurs philologiques et matérielles, je crois devoir réfuter sa 
critique en peu de mots. Le correspondant anglais de l’'Athenœum me reproche d'avoir 
dit que l'Évangeline de Longfellow est un poème allitératif. On peut trouver, dit-il, 
des allitérations partout : Cela est vrai. On peut aussi trouver des rimes partout. Le vieil 
Homère ne rimait-il pas? Voyez plutôt le premier vers de l’Hiade : 

Mênin-a- 

eide the-a 

Pelei-a— 

deoù-A4- 

chileës, etc. 
B serait puéril de soutenir que Tityre tu patulæ offre des allitérations parce qu'on y 
trouve deux t, deux uw, deux b, deux a. A ce compte-là, comment vous portez-vouws? 
estallitéré; on y trouve quatre o. Chez les houwmes du Nord, la répétition de la même 
consonne frappant sur la racine accentuée des mots constituait une mnémonique dure et 
puissante dont la civilisation poétique moderne s'est éloignée, mais dont l'instinct popy- 
laire des races septentrionales se rapproche volontiers. Byron lui-même, disant : 


The prow spurns the spray, 


allitère; mais c’est fort rare : aujourd'hui les poètes élégans du Nord écartent volontai- 
rement ce choc désagréable de sons durs et similaires. Que l'on examine les quinze pre 
mières lignes du premier poème venu, par Wordsworth, Byron ou Shelley, on n'y trouvera 
pas trois assonnances rapprochées de la mème consonne. Or, dans le nouveau poème de 
Longfelluw, que j'ai dit être allitératif, ce mode septentrional est partout mis en usage 
avec une obstination extraordinaire. Page 25, par exemple, 

vers {er Crowing Cocks 

2 Whir of Wings 

Low as Love 
Louoked with Love 
ARRayed with Robes of Russet 
Reign of Rest 
Day Descending Departed, 


HD Er © 


Et ainsi de suite à travers tout le poème. Prétendre que ce rapprochement perpétuel ou 
écho, frappant sur les initiales des mots, est accidentel et de hasard, serait absurde : voilà 
pourtant ce que le critique anglais soutient contre moi. Il me reproche aussi très vive 
ment de n'avoir pas reconnu l'hexamètre anglais chez M. Longfellow. Je suis parfaite 
ment de l’avis de Walter Scott, de Disraëli père, de Gifford, du professeur Latham, du 
savant Guest (English rhythms), qui tous s'accordent à renvoyer l'hexamètre anglais 
parmi les mythes. En effet, l’'hexamètre de M. Longfellow serait une chose fort singulière : 


Who on his birth-day is crowned by children and children’s children, etc. 


Vous trouvez là le mot children comme spondée à la fin, après l'avoir rencontré eomme 


age 
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polynésienne, «a peep at polynesian life (1)», et non comme une inven- 
tion agréable, que je l'ai relu. Avant de revenir à son dernier ouvrage, 
Mardi, suivons un peu le jeune mousse dans cette vallée inconnue 
des îles Marquises, au milieu d'une tribu de l'intérieur à peine visitée 
par les missionnaires, étrangère à la demi-civilisation que le contact 
européen a imposée aux indigènes des côtes, devenus des échantillons 
de barbarie prétentieuse et d'ignorance coquette. — M. Melville ne dit 
pas explicitement à quel titre il se trouvait si jeune à bord du balei- 
nier américain la Dolly, qui fit relâche à Noukahiva en 1842. Il ne 
nous apprend pas non plus à quelles circonstances tenait le peu de 
faveur dont il jouissait auprès du capitaine Vangs, ni les motifs qui le 
déterminèrent à faire, aussitôt qu'il le put, l'école buissonnière, — 
c'est-à-dire à déserter. 


« Quand notre barque, dit-il, entra dans la baie de Tior, le soleil était à son 
zénith. Les grandes lames de l'Océan nous avaient mollement portés sous une 
chaleur accablante, et, comme nous n'avions pas d’eau avec nous, la soif nous 
dévorait. J'étais si impatient d'aborder qu’en approchant de la terre je me tins 
debout sur l'avant pour m'élancer sur la rive. Nous n'avions pas encore touché 
la plage que je sautai et me trouvai entouré d’une petite armée d'enfans nus, 
qui criaient comme des démons et qui se mirent à mes trousses. Je traversai en 


deux brèves dans les deux pieds précédens. Il est vrai que Southey a donné de la vigueur 
à cette imitation impuissante et grossière du rhythme classique, et que les Allemands, 
les Danois et les Suédois, dont la prosodie est bien plus marquée et plus nette que celle 
des Anglais, ont quelquefois fait un usage heureux de cette forme étrangère : 


Mütterchen hatte mit Sorg ihr freundliches Stübchen gezieret 

Reine Gardinen gehængt um Fenster und luftigen Alkov, etc. 

(Voss.) 
Le dactyle, élément indispensable de l’hexamètre, est fréquent en allemand et manque 
presque complétement à la langue anglaise, comme le dit très bien le grammairien La- 
tham; cette langue est remplie d’iambes et de trochées. Mème ce qu'on peut nommer le 
dactyle de l'accent, c'est-à-dire une syllabe accentuée suivie de deux syllabes qui ne le 
sont pas, telles que merrily, steadily, se présente rarement. Dans la poésie allemande, 
au contraire, luftigen, eichenen, maschigen, sont d'excellens dactyles. Le faux- 
hexamètre anglais n’est supportable que si un bon lecteur le transforme au moyen d'une 
accentuation particulière; quant au prétendu hexamètre de quinze, vingt ou seize syl- 
labes de M. Longfellow, il serait tellement arbitraire que, pour l'admettre dans le cadre 
des vers virgiliens et homériques, il faudrait poser en principe que tout peut se scander 
en hexamètres, jusqu'à je suis | votre très | humble et | très obé | issant ser | viteur : 
ce qui, toute plaisanterie à part, est exactement le système hexamétral du critique an- 
glais. Je le renvoie à ce sujet aux autorités anglaises que j'ai citées, et surtout à l'ouvrage 
excellent de Gueït; et je maintiens ce que j'ai avancé et ce que j'ai prouvé, — à savoir, 
que le poème de M. Longfellow, écrit dans un mètre qui n’est pas anglais, et semé d'al- 
litérations perpétuelles qui sont scandinaves, constitue une tentative d'importation étran- 

gère et un essai de retour au vieux mode gothique de versification. 

(1) Narrative of a four months's residence among the natives of a valley ofthe 

Marquesus Islands, or a Peep at Polynesian life; by H. Melville. 
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courant tout l’espace qui me séparait d’un bosquet touffu dans lequel je me jetai 
tête baissée, comme un plongeur dans la mer. Quelle sensation délicieuse j'é- 
prouvai! Il me semblait être enveloppé d’un élément de vie nouvelle, rempli 
de fraicheur, de murmures, de bruits liquides et de saveurs enivrantes. Que l'on 
parle tant qu'on voudra de l'action rafraichissante et tonique des bains de mer : 
un bain dans les feuillages ombreux de Tior, sous les cocotiers ou les palmiers, 
au milieu de cette atmosphère digne de l’Éden, est chose plus délicieuse encore. 
Comment décrire le paysage qui s’offrit à moi quand je sortis de cette ver- 
doyante retraite? La vallée étroite, avec ses parois escarpées et drapées de vignes- 
vierges, formant d’une cime à l’autre une arcade sculpturale de rameaux et de 
festons transparens, semblait m'ouvrir une longue baie de verdure qui, à me- 
sure que j'avançais, s'élargissait pour former la plus magnifique vallée que j'aie 
jamais vue. » 


C'est précisément ce style descriptif, ce talent de coloriste un peu 
exagéré peut-être et choisissant de préférence les touches vives et 
brillantes, qui a valu à M. Melville sa réputation d'écrivain fantastique. 
Toute cette féerie du paysage polynésien séduit le mousse, qui, ac- 
compagné de son camarade le matelot Richard Green, déserte un beau 
jour. Une ondée les force à prendre asile au fond de quelques canots 
de guerre amarrés sur la rive, après quoi ils se dirigent ensemble vers 
une colline assez élevée, couronnée d'une épaisse forêt. 


« Quand nous approchämes du pied de la colline, dit-il, nous nous trouvâmes 
arrètés par une masse de grands jones de couleur jaune, extrèmement serrés, 
colonnade compacte formée de baguettes aiguës, souples et dures comme au- 
tant de barres d'acier. Nous cherchämes en vain une route plus praticable, et 
nous reconnûmes avec douleur que la forêt de jones s'élevait jusqu’au milieu de 
la colline. Point de percée, aucun sentier. Il fallait se frayer un passage de vive 
force au milieu de ces baïonnettes. Nous changeâmes notre ordre de marche. 
Étant le plus vigoureux des deux, je passai devant et laissai Toby à l’arrière- 
garde. Ce que ma force et mon adresse pouvaient accomplir dans cette occur- 
rence, je le tentai, abattant et maintenant à droite et à gauche les dents serrées 
de ce peigne naturel et gigantesque au milieu desquelles nous nous trouvions 
pris comme deux souris dans un énorme engrenage. Bientôt je désespérai de 
réussir. Les tiges flexibles et dures se repliaient sans cesse malgré tous mes ef- 
forts. Furieux de rencontrer un obstacle si peu attendu et si redoutable, je me 
jetai de tout le poids de mon corps sur ces longues épines pour les briser; les 
éclats m'ensanglantaient et je me relevais pour recommencer. A force de ré- 
péter cet exercice, nous avançàämes de quelques pas, et je tombai vaincu pargla 
fatigue, couvert de sueur. Toby, petit homme mince et maigre, ayant pendant 
vingt minutes recueilli le bénéfice de mes efforts, voulut me relayer et se mit 
à l'avant-garde avec très peu de succès. Les joncs avaient le dessus; il fallut 
que je reprisse mon poste. Le corps ruisselant de sang et de sueur, et tout lardés 
des éclats des jones brisés, nous atteignimes à peu près la moitié du taillis; la 
pluie qui avait recommencé cessa, et l'atmosphère devint brûlante au-delà de 
toute expression. L'élasticité des joncs les relevait de tous côtés; ils arrètaient 


ER. Tnt 


ASIE RER TEL AE VO NT he à 


| 
| 
| 








50 REVUE DES DEUX MONDES. 

la circulation du peu d'air qui aurait pu arriver jusqu'à nous, et, nous tenant 
prisonniers comme dans un ressort qui se replie, ils nous empêchaient mème de 
voir où nous étions et de nous orienter parmi ces tiges de huit à dix pieds de 
haut. Épuisé par mes efforts et tout haletant, je me sentis incapable d'aller 
plus loin. Ma chemise était trempée de l'eau de pluie; jé tordis ma manche 
pour étancher ma soif; le peu de gouttes d'eau que je pus me procurer ainsi 
ne me soulageant pas, je tombai comme mort et dans une apathie stupide, Ce- 
pendant Toby avait inventé un moyen de nous tirer du piége. Armé de son 
couteau de chasse, il s'était mis à faucher à droite et à gauche les jones réfrac- 
taires; la clairière se faisait. En m'éveillant, je suivis son exemple, qui me 
rendait le courage, et je fis un abattis considérable tout autour de nous. Mais 
hélas! plus l'œuvre de destruction s'élargissait, plus l'élévation et l'épaisseur 
des jones augmentaient. Je commençai à croire que tout était fini à jamais 
et que sans l'addition d'une bonne paire d'ailes il nous serait impossible de 
sortir du traquenard, lorsque tout à coup une éelaircie apparut à ma droite et 
laissa pénétrer jusqu'à moi un joyeux rayon de soleil. Je communiquai cette 
bonne nouvelle à Toby; nous nous remimes à l'œuvre avec plus de force et de 
courage qu'auparavant. Nous travaillàèmes si bien que nous finimes par nous 
trouver en pleine liberté, à peu de distance du sommet. Après quelques secondes 
de repos, nous gravimes jusqu’à la crête, et nous eûmes bien soin de ne pas 
nous montrer debout; les habitans des vallées nous auraient aperçus et auraient 
intercepté notre passage; mais en avançant prudemment d'un côté, rampant 
sur les pieds et les mains, à genoux, et nous glissant à travers le gazon comme 
deux serpens, nous finimes par arriver. Une heure avait été consacrée à ce mode 
peu facile de locomotion. 

« Nous nous relevämes hardiment, nous croyant protégés contre les observa- 
tions indiscrètes par un rideau d'arbres. Cette crête, formant éperon sur la mer 
et se détachant des autres rochers qui faisaient amphithéâtre autour de la baie, 
s'élevait à angle aigu du rivage mème, et, à l'exception d’un petit nombre de 
plans inclinés, offrait une pente douce et continue qui s'élevait obliquement 
vers les montagnes centrales de l'île. Nous étions arrivés à peu près au point de 
ce plateau qui dominait la mer, et nous avions à notre gauche la route qui de- 
vait nous conduire aux montagnes, route couverte d'un gazon fin et velouté, 
souvent large de quelques pieds seulement. Tout joyeux du succès de notre en- 
treprise et respirant un air frais et aromatique qui rendait la vigueur à nos 
membres, nous nous mimes à marcher rapidement sur cette surface élastique et 
douce; mais nos silhouettes qui se dessinaient nettement sur le fond du ciel 
s'étaient déjà fait remarquer. Du creux des vallons les plus solitaires et des gorges 
les plus cachées nous entendimes retentir de grands cris, et, en abaissant nos 
regards vers la plaine, nous aperçûmes les habitans sauvages de l’île courant en 
désordre, quittant leurs petites cabanes éparses çà et là comme autant de points 
blancs. Nous étions trop haut perchés pour ne pas nous sentir à l'abri des pour- 
suites, et nous savions d'une part que les sauvages ne nous suivraient pas dans 
les solitudes des montagnes, d'une autre, que nous avions tout le temps né- 
cessaire pour leur échapper. Cependant, à cet aspect et à ces cris, nous nous 
mîmes à courir plus fort qu'auparavant, et nous nous trouvàmes enfin arrètés 
par une muraille perpendiculaire, barrière qui semblait inexpugnable. A force 
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de persévérance et d’audace, nous servant de racines d'arbres et d’arbustes 
comme de marches et d'échelons pour gravir cette élévation nouvelle, nous finimes 
par vaincre l'obstacle au risque de nous rompre cent fois le cou; puis nous re- 
primes notre course avec une célérité extrème. Nous avions abordé le matin de 
très bonne heure; nous n'avions pas cessé de monter, sans jamais nous retourner 
du côté de la mer. 11 pouvait être six heures du soir. Enfin nous nous trou- 
vâmes assis sur le pic central le plus élevé de l’île, un immense pie basaltique 
enveloppé de toutes parts de fleurs et de végétations parasites, s’élevant à près 
de trois mille pieds au-dessus du niveau de la mer comme une grande corbeille 
de pierre. Le point de vue était magnifique. » 


Toute cette peinture a le mérite de reproduire vivement la réalité. 
Nos déserteurs, qui avaient peu de provisions et dont le pain et le tabac 
s'étaient confondus dans leurs poches, finissent par arriver à une es- 
pèce de ravine ou de trou profond dont la description est fort curieuse : 


« La scène naturelle qui nous accueillit se grava vivement dans mon souvenir. 
Cinq torrens, ou plutôt cinq avalanches écumeuses tombant de cinq ouvertures 
ou gorges, et enflées des eaux de la pluie, s’unissaient en un seul tourbillon 
furieux qui s'élançait de quatre-vingts pieds de haut et se déchargeait avec un 
effroyable bruit au fond d’un entonnoir creusé dans les rocs entassés autour de 
nous; de là le courant tempestueux, engagé dans un étroit passage, semblait 
aller se perdre dans les profondeurs mèmes et les entrailles de la terre. Une 
voûte formée de racines gigantesques et des branches séculaires des arbres voi- 
sins tremblait sous le choc perpétuel des cascades grondantes, et faisait pleu- 
voir de sa longue chevelure une incessante pluie. Les lueurs enflammées du 
jour qui mourait pénétraient avec un tremblement mélancolique à travers cette 
arcade humide, de manière à en rendre l'aspect plus affreux et plus bizarre, et 
à nous rappeler que bientôt les ténèbres viendraient nous envelopper. Quand 
j'eus examiné notre nouvel asile, je me demandai comment il se pouvait faire 
que j'eusse pris pour un sentier le sillon qui nous avait conduits à un tel en- 
droit, et je commençai à croire que les sauvages n'avaient certainement pas 
frayé cette route tout-à-fait inutile. Toutefois il y avait quelque chose de rassu- 
rant dans l’idée qui diminuait pour nous les chances de rencontrer à l’im- 
proviste ceux que nous redoutions, et ma conclusion fut que nous n'avions rien 
de mieux à faire que de profiter d'une cachette précieuse pour notre sécurité. 
Toby pensa de mème; immédiatement nous nous mimes à bâtir une hutte 
temporaire avec des branchages et des débris d'arbres. Force nous fut de Ja 
construire presque au pied de la cataracte; les eaux occupaient le reste de 
l'espace. Pendant le peu de temps que nous avions encore à employer avant 
que la nuit tombât, nous couvrimes le toit avec des touffes de gazon humide 
qui poussaient dans les fissures des roes. Notre hutte, et ce nom même était fort 
prétentieux, consistait en une demi-douzaine de branches placées obliquement 
contre la paroi du roc, un des bouts touchant au lit du torrent; nous rampämes 
pour nous abriter sous cette espèce d’auvent et pour y reposer de notre mieux 
nos membres épuisés. Ce fut une nuit horrible, et jamais je ne l'oublierai. Toby, 
dont la voix m'aurait consolé, était devenu incapable de prononcer un mot;4e 
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dos appuyé contre la muraille, le long de laquelle coulaient des gouttes éternelles 
et glacées, la tête entre ses genoux et les membres en proie à un tremblement 
convulsif, il n'avait plus ni souffle, ni pensée, ni parole. Rien ne manquait à 
notre supplice. La pluie tombait par torrens, et faisait de notre abri une ironie 
misérable. En vain tentai-je de m'établir de manière à éviter la pluie : en y 
échappant d’un côté, je me découvrais d'un autre. Les épouvantes et les dou- 
leurs accumulées de la faim, du froid, de notre situation désespérée, et les 
ténèbres qui nous entouraient, me firent perdre un moment courage. » 


La nuit se passe, et les fugitifs ne s’en trouvent guère mieux; réduits 
à se traîner dans les halliers, l'un blessé à la jambe par un éclat de 
jonc, l’autre tremblant de fièvre, ils descendent sur leur droite, attei- 
gnent une vallée sans nom qui leur fournit comme déjeuner quelques 
restes de fruits dédaignés par les oiseaux, et n'aperçoivent aucune 
route. 


« Ne sachant comment nous orienter et n’apercevant devant nous qu’un ho- 
rizon sans chemin frayé, nous résolümes de pénétrer dans le besquet le plus 
voisin. Nous en étions à quelques pas, lorsque je heurtai du picd un fragment 
du fruit de l'arbre à pain, parfaitement vert, encore humide, et qui venait évi- 
demment d'être dépouillé de son écorce. Je le passai à Toby, qui ne put s'em- 

‘pêcher de tressaillir à cette preuve incontestable du voisinage des sauvages 
Taïpies ou Happars, deux tribus ennemies et irréconciliables. Un peu plus loin 
nous trouvâmes un certain nombre de branches du mème arbre formant un 
petit fagot rattaché par un lien d'écorce. Il semblait probable qu'un habitant, 
prenant l'alarme à notre approche, s'était débarrassé de ce fardeau avant de 
fuir pour aller avertir ses camarades. Dans quelles mains allions-nous tom- 
ber? Taïpies ou Happars? Il n’était plus temps de revenir sur nos pas; nous 
‘avançèmes très lentement, Toby regardant à droite et à gauche sous les ar- 
‘bres. Tout à coup je le vis s’arrèter comme si une vipère l'eût piqué, s’agenouil- 
ler, écarter d'une main les feuillages épais, de l'autre me faire signe de ne 
pas avancer, pendant que son regard, fixé sur un objet lointain, semblait ne 
pas vouloir s'en détacher. Je ne tins aucun compte de son injonction muette. 
J'approchai, et deux personnages m'apparurent, debout, serrés l’un contre 
l'autre, parfaitement immobiles. Il est plus que probable qu'en nous aper- 
cevant ils s'étaient enfuis dans les profondeurs des halliers. eus bientôt pris 
ma résolution. Laissant tomber mon bâton, je tirai du paquet que j'avais em- 
porté un morceau de cotonnade et je l'attachai comme un drapeau à l'extrémité 
d'une branche que je cassai. Je dis à Toby d'en faire autant, et tous deux, por- 
tant en main le caducée de paix, nous pénétrâmes dans le fourré en marchant 
vers les deux êtres tremblans qui s’y étaient blottis. C'étaient un jeune garçon 
et une jeune fille, l'un de seize ou dix-sept ans, l'autre de quatorze ou quinze, 
d'une beauté et d’une régularité de formes exquises, et dont la nature avait 
seule soigné les atours. Leurs deux têtes penchées et attentives, la main de la 
jeune fille serrée dans celle du jeune homme, le bras de ce dernier appuyé sur 
le coude de sa compagne et à demi caché sous les longues tresses des cheveux de 
cette dernière, l'élégante délicatesse de leur taille et le mouvement de crainte 
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simultanée qui les penchait en avant et comme balancés ensemble vers le bruit 
qui se faisait entendre, cet accord d’attitudes gracieuses, reposées et légères, for- 
maient un groupe sculptural de l'effet le plus charmant et le plus naïf. Le jeune 
homme était absolument nu; la jeune fille avait pour tout costume une petite 
ceinture d'écorce, d'où pendaient devant et derrière deux feuilles roussâtres de 
l'arbre à pain. A notre approche, leur effroi fut extrème; comme j'avais peur 
qu'ils ne prissent la fuite, je m'arrètai, leur montrant la pièce d’étoffe que je 
tenais à la main, et les priant par mes gestes de venir recevoir le présent que 
nous voulions leur faire. Ils ne bougeaient pas. Je prononçai quelques mots de 
leur langue; ils parurent un peu rassurés; je m’avançai, ils reculèrent douce- 
ment et pas à pas; nous finimes par nous trouver assez près d’eux pour jeter 
sur leurs épaules le châle que nous leur destinions. Nous continuions nos gestes 
de politesse; le couple reculait toujours... Enfin ils pressèrent le pas, et tout à 
coup ils se mirent à pousser un long cri d’une intonation singulière, auquel, 
du sein des bocages voisins, un cri semblable répondit. Quelques minutes après 
nous entrions dans un espace découvert, et devant nous, à quelques toises de 
distance, nous aperçûmes une grande hutte basse et longue, devant laquelle 
plusieurs jeunes filles étaient assises. Dès qu’elles nous virent, elles s'élancèrent 
toutes et disparurent dans les halliers comme autant de biches timides. Bientôt 
le village retentit de cris sauvages, et de toutes les directions les indigènes ac- 
coururent vers nous; la foule bruyante des femmes, des enfans et des jeunes 
garçons ne tarda pas à nous environner avec de grandes exclamations, de ma- 
nière à nous empècher d'avancer. Vous eussiez dit que leur territoire était en- 
vahi par une armée. Ce que leur raccntaient nos deux jeunes introducteurs 
semblait redoubler la surprise des insulaires, qui nous regardaient de tous leurs 
yeux. Enfin nous parvinmes à un grand bâtiment soutenu par des bambous, et 
les indigènes, formant une haie pour nous laisser passer, nous firent signe d'y 
entrer. Nous leur obéimes, «t nous nous jetämes sans cérémonie sur les nattes 
dont le sol était tapissé. En peu d’instans la chambre fut pleine de monde; ceux 
qui ne pouvaient plus entrer cherchaient à nous apercevoir à travers les clai- 
rières des joncs et des bambous. 

« Le jour tombant nous montrait tous ces visages attentifs et sauvages, rayon- 
nans de curiosité et de surprise; ici les guerriers bronzés et tatoués, là les jeunes 
filles aux membres délicats, tous livrés à une conversation orageuse dont nous 
étions évidemment le texte et dont nos guides fournissaient les détails. Ceux-ci 
avaient fort à faire pour répondre aux questions qui leur étaient adressées. 
Rien de plus violent que les gesticulations de ces indigènes dès que leur con- 
versation s'anime; leurs gestes et leurs mouvemens, mêlés de hurlemens et de 
danses, avaient mème fini par nous sembler passablement effrayans. Près de 
nous se tenaient accroupis une douzaine de chefs à l'air fort noble, et qui, 
plus réservés que les autres, nous regardaient avec une attention sombre et 
persévérante, de nature à nous troubler beaucoup. Un des hommes du groupe, 
presque nu, qui semblait avoir quelque autorité, vint se planter droit et debout 
devant nous; l'immobilité de son visage correspondait à celle de son geste : 
on eût dit une statue de bronze. Jamais il ne m'était arrivé de subir l'inquisition 
d'un regard aussi étrangement fixe; la pensée du sauvage ne s'y révélait pas : 
c'était lui qui scrutait la mienne. Après avoir soutenu assez long-temps cet 
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insupportable exameh, je perdis patience et je tâchai de m'y soustraire on 
du moins d'opérer une diversion en dohnañt du tabac au chef sauvage, que j'es- 
pérais me concilier ainsi. Je déboutonnai ma veste ét je tirai de ma poche 
de côté un paquet de tabac que j'allai lui offrir. Il repoussa d’un geste calme 
le présent que je voulais Ini faire, et, sans prononcer une parole, il me fit 
signe de rétournér à fn place. Dans mes rapports antérieurs avec les indigènes 
de Noukahivà et de Tior, jamais l'offre d’un peu de tabac n'avait manqué son 
coup. Dévais-je considérer le refus du chef comme une déclaration de zuerre? 
Était-il Happar ou Taïpie? Enfin ses lèvres long-tèmps muettes et fermées s’on- 
vrirent, et ce fut précisément cette question que le sauvage m’adressa : 

«— Taïpie ou Happar? 

« Je me tournai du côté de Toby, sur la figure duquel une torche indigène 
projétait sa lueur roùge, et que je vis pâlir ét trembler à cette fatale question. 
Après uné pause de quelques secondes, je répondis au hasard et cédant à je ne 
sais quellé ‘impulsion secrète : 

« Taipie!.…. 

« La statue de bronze baissa la tête en signe d'approbation et reprit du même 
ton interrogatif : 

«— Mortarkie? 

« Je répétai : Tapie mortarkie! Un long cri de joie salua cette réponse; une 
foule de bruhs'ét nus persônnagés se mirent à danser autour de moi; on battit 
des mains, et Ta forêt retentit mille fois de ces mots magiques : Taïpie, Mor- 
tarkie! qui avaient tout arrangé. » 


Le mouvement et l'intérêt dramatiques, la rapidité colorée et ani- 
mée, distinguent éminemment ces pages, d’ailleurs pleines de vie, 
qualité fondamentale sans laquelle toute production littéraire est non 
avenue. C’est cette qualité de vie dont l'absence relègue certames 
œuvres, telles que les tragédies italiennes et anglaises de nos jours, 
érudites d'ailleurs ét ëxcelténtes, dans le cabinet des antiques. C’est ce 
don magique, reconnaissable à des signes certains chez des écrivains 
irréguliérs ‘tels que Montaigne, ou même incompléts ét bizarres tels 
que Webster, Marlowe et les dramaturges contemporains de Shak- 
speare, qui pérpétue la fraîcheur et la force de leurs œuvres. M. Mel- 
ville, qui,possède ce don et auquel il est difficile de ne pas s'intéresser, 
continue à nous raconter son odyssée : 


« Etendus sur nos naftes, nous tinmes ensuite une espèce de réception so- 
lennelle, et nous donnàmes audience à des groupes successifs d'indigènes qui 
venaient l'un aÿrès l’autre nous décliner leurs noms; nous leur disions les nôtres 
et ils se retiraient de très bonne humeur. Comme on riait beaucoup pendant la 
cérémonie et que les éclats de gaieté recommençaient à chaque nouvelle dési- 
gnation que les nouvéaux venüs s’attribuaïent, je ne puis m'empêcher de croire 
qu'il s'agissait d’une pétite comédie jouée à nos dépens, et que chacun des pré- 
sentés amusait la compagnie en s'affublant de fitres baroques et de qualifica- 
tions extraordinaires qui causaient l’hilarité des auditeurs et dont le sens nous 
était'inconu. Tout ceci dura près d’une heure. La foule ayant un peu diminué 
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je fis signe au chef principal, qui se ndmmaït Méhévi, ét il comprit que nous 
avions besoin de manger et de dormir. Aussitôt, sur un ordre du chef, un 
des assistans nous ‘apporta deux noix de'coco, dégagées de leur écorce et à 
demi brisées, et de plus une calebasse pleine de «poïe-poïe, » espèce de bouillie 
ou de pâte faite avec la moelle de l'arbre à pain, et qui sert de base à la cuisine 
indigène; de couleur jaune très adhérente, elle est fort semblable à de la colle 
à bouche à l’état liquide. Après avoir porté à nos lèvres les noix de coco et avalé 
d'un trait la liqueur rafraichissante dont elles étaient remplies, nous fûmes 
fort embarrassés de la manière dont nous devions nous y prendre pour manger 
le « poie-poïe, » que je contemplais d’un long regard de convoïitise. Enfin j'y 
plongeai ma main que je retirai chargée de cette glu visqueuse dont mes doigts 
étaient couverts; la calebasse elle-mème fut soulevée dans le mouvement, tant 
la ‘pâte était lourde et consistante : Toby avait fait comme moi; cette double 
preuve de notre gaucherie et notre ignorance des beaux usages fit éclater parmi 
nos hôtes un long et violent accès d’hilarité. Dès qu’il s’apaisa un peu, Méhévi 
nous fit signe d’être bien attentifs, et je vis qu'il allait nous donnér une leçon. 
Plongeant l'index de sa main droite dans la calebasse et le tournant d’une 
manière scientifique, il le retira enduit de bouillie, lui fit décrire un second 
cercle dans l'air pour empêcher la pâte de se détacher, et plaçant le doigt dans 
sa bouche, l'en retira ensuite tout-à-fait libre et complétement net. J'essayai de 
l'imiter et j'y réussis assez mal. Un homme affamé n’a guère le temps d'étudier 
les façons du grand monde, surtout quand il se trouve dans üne île de la ‘mer du 
Sud; Toby et moi nous continuâmes à égayer les insulaires de nos maladroits 
efforts, qui avaient fini par enduire notre figure d’une espèce de masque et qui 
avaient laissé des traces nombreuses sur nos vètemens. Ce mets, si difficile à 
manger selon la mode indigène et dont la saveur est un peu amère, n'a cepen- 
dant rien de désagréable pour un Européen. Je m'y accoutumai en peu de jours 
et je finis par le trouver excellent. A ce premier service succédèrent plusieurs 
autres plats vraiment délicieux; notre repas se termina en buvant la liqueur 
de deux noix de coco d’une fraicheur admirable. On nous passa ensuite une pipe 
curieusement sculptée que nous hous mimes à fumer. Pendänt le repas, les in- 
digènes n'avaient pas cessé de nous examiner avec l'attention la plus soutenue; 
les moindres détails de nos gestes et de nos mouvemens devenaientpôur eux une 
source intarissable de comnientaires. Leur étonnement fut au comble lorsque 
nous nous dépouilièmes de nos vètemens saturés de pluie et par conséquent 
devenus très incommodes. Ils ne se rendaient pas compte de la téînte noire que 
six mois de navigation sous le tropique avaient imprimée à nos visages et qui 
contrastait avec la blancheur de nos corps. Ils en palpaïent toutes les parties, 
à peu près comme un marchand de soieries palpe une étoffe qui lui semble 
belle; leurs vives exclamations causées par une peau blanche, des chairs euro- 
péennes, des muscles élastiques et d’un tissu moins dur et moins coriace que 
l'est ordinairement l’épiderme polynésien, ne laissaient pas que de nous 
étonner. » 


M. Melville apprit plus tard que ces insülaires, au milieü de leur 
primitive et charmante innocence, ont de singuliers goûts, et que la 
touchante simplicité de leurs penchans admet en général, mälgré 
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les hypothèses de Jean-Jacques, un certain mélange de gastronomie 
cannibale. 

Néanmoins les choses s'annonçaient bien pour nos aventuriers; on 
les laissa dormir; à leur réveil, les beautés de l'endroit se montrèrent 
agaçantes et peu sévères; évidemment on traitait les étrangers comme 
des curiosités précieuses. Le roi Méhévi, qui les avait pris sous sa pro- 
tection particulière, revint bientôt les honorer d’un visite d'étiquette; 
il était en grand costume. 


« Je le vis abaisser sous la porte cintrée et peu élevée de l'habitation le su- 
perbe diadème de plumes qui flottait sur sa tête. Il s'avançait au milieu des 
sujets de l'endroit qui se retiraient avec respect et lui faisaient place. Je restai 
comme ébloui de sa splendeur barbare. Un demi-cercle de plumes de coq, entre- 
mèlées des plumes éclatantes de l'oiseau des tropiques, se dressait sur son front 
et venait rejoindre, en forme de croissant, un bandeau de graines écarlates qui 
brillaient sur son front verdâtre. Plusieurs énormes colliers, faits de défenses de 
sanglier, polies comme l'ivoire, étaient étagés sur sa vaste poitrine; les plus 
gros se balançaient majestueusement sur son abdomen. En guise de boucles 
d'oreilles, il portait deux dents de baleine dont la pointe aiguë tournait der- 
rière l'oreille et dont la cavité placée en avant était remplie de feuilles 
fraiches et de fleurs variées qui s’en échappaient comme de deux cornes d'a- 
bondance. L'autre bout, sculpté avec beaucoup de recherche et taillé à jour, 
présentait mille dessins et des bas-reliefs fantastiques. Sur les reins du guerrier 
et retombant des deux côtés en plis élégans et massifs se nouait un morceau 
d’étoffe brune et moelleuse faite de l'écorce nommée tappa, que terminaient des 
torsades et des festons tressés avec art. Les bracelets de cheveux humains, qui 
ornaient ses bras et ses pieds, complétaient ce costume unique. Il brandissait 
dans sa main droite une arme de près de quinze pieds, admirablement sculptée, 
faite du bois brillant et rouge que les indigènes nomment kaure et destinée à 
servir à la fois de lance et de pagaïe, très affilée d’un bout et de l’autre aplatie. 
Une pipe richement décorée était rattachée obliquement à sa ceinture par un 
nœud d’écorce; le tuyau en était rouge et très mince, et de petites banderoles 
de tappa y étaient suspendues ainsi qu’à la cheminée de la pipe. I! y avait as- 
surément de la majesté et de la grace dans l'ensemble de ce costume original. » 


Le jeune matelot américain se laisse séduire par le premier éclat 
de cette royauté barbare; nous le verrons tout-à-l'heure céder aussi 
facilement aux voluptés du harem. Méhévi, bonhomme de roi et can- 
nibale agréable, fait venir le Dupuytren du pays, un vieux chirurgien 
qui commence à masser, frotter et pétrir la jambe malade de Melville 
jusqu’à ce que le blessé demande grace. Cependant il va mieux, et le 
roi lui donne pour domestique un sauvage assez intelligent, nommé 
Kori-Kori; puis on confie le soin de sa personne au propriétaire d’une 
jolie maison, nommé Marheyo, dont la femme, appelée Tinor, était la 
seule personne laborieuse de tout le village. Ce couple avait trois fils, 
dandies sauvages, qui passaient leur vie à fumer, à boire et à faire la 
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cour aux belles. Celles-ci visitaient par essaims la demeure assignée à 
Melville et à Toby, qui apprirent bientôt que le code moral de la po- 
pulation n’ordonne pas la chasteté. 

Les femmes taïpies ont deviné sans doute que c’est chose peu favo- 
rable à la grace de se peindre et de se piquer le corps; elles sont peu 
tatouées et en général elles justifient l'admiration de Bougainville et 
de Cook. « Je remarquai spécialement, dit Melville, une Armide de 
seize ans et demi, dont le nom était Fayaway, qui dansait comme une 
fée et qui avait les plus beaux yeux noirs et les traits du monde les 
plus réguliers. Trois petits points rouges, gros comme une tête d’é- 
pingle, au-dessus des lèvres, et une « épaulette de petite tenue » sur 
chaque épaule, voilà les seuls crimes de tatouage que l'on pût lui re- 
procher. Elle chantait bien, sa voix était douce, son humeur égale, et 
je me rappellerai toujours avec délices les soirées passées sur le lac 
avec elle pendant qu'elle donnait à notre canot, de sa brune main 
merveilleusement fine et déliée, une impulsion légère. » 

L'existence sauvage faite à nos aventuriers était douce, comme on 
le voit. Le logement que le roi Méhévi leur avait assigné offrait même 
une disposition architecturale singulièrement gracieuse. 


« Sur le flanc d’une colline assez abrupte, recouverte d'une végétation luxu- 
riante, des dalles blanches superposées par étages, à la hauteur d'environ huit 
pieds, formaient une espèce de piédestal sur lequel la maison était perchée, et 
qui était absolument semblable, en hauteur et en longueur, à la maison elle- 
mème. Ce parquet régulier et oblong avait douze toises de long sur douze pieds 
de large. Une espèce de balcon avait été ménagé sur la face antérieure du bâti- 
ment; un treillis en cannes de bambou l’entourait. La charpente était faite de 
grosses tiges de bambous plantées verticalement et maintenues par des traverses 
horizontales, faites du bois léger de l'hibiseus et rattachées par des écorces. Au 
fond de l'habitation, un treillage serré, fait de rarneaux et de feuilles de coco- 
tier artistement tissues, ne laissant passage ni à l'air ni au jour, et formant un 
angle très ouvert, s'inclinait doucement pour atteindre le sommet de l’habita- 
tion; de ce point, le toit formait un angle aigu qui s’arrêtait à cinq pieds du sol; 
les extrémités des fleurs pendaient comme des guirlandes au front de l'habita- 
tion. Les trois autres côtés du bâtiment, formés de joncs entrelacés et comme 
brodés d'écorces rouges ct bleues, laissaient pénétrer librement la lumière, la 
brise et le parfum des fleurs. Rien de plus pittoresque et de plus commode. En 
dehors de l'habitation, on avait ménagé un espace libre où se trouvait une pe- 
tite cabane servant de garde-manger et de cellier. A quelques toises des dalles, 
S'élevait un grand hangar, où l'on préparait le poïe-poïe et les autres alimens. 
Il fallait se baisser un peu pour entrer dans la maison; alors on voyait devant 
soi, parallèles à la palissade ou muraille dont j'ai parlé, deux poutres ou troncs 
de cocotiers ronds, admirablement polis et à deux toises environ l'un de l'autre. 
L'espace qui les séparait se trouvait occupé par plusieurs nattes de couleurs 
vives et de dessins variés, servant de lit aux indigènes. C'est leur divan oriental; 
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c'est là qu'ils font la sieste pendant la chaleur du jour et qu'ils reposent pen- 
dant la nuit, à l'abri de la pluie comme de la ehaleur, protégés contre les exhà= 
laisons et l'humidité du sol, et rafraïichis par l'air qu'admettent les interstices 
du treillage. A la poutre centrale se trouvaient suspendues plusieurs enveloppes 
de tappa ordinaire, que l’on faisait descendre au moyen d’une corde, et qui 
renfermaient des vètemens et des ustensiles. Sur le mur, des javelines, des 
piques, des boucliers sauvages étaient disposés de manière à former des figures 
régulières. Je doute que l’on puisse rêver une architecture dont l'appropriation 
fût plus convenable au climat et plus heureusement inventée. » 


Une fois maîtres de leur jolie volière, il faut avouer que ces mes- 
sieurs jouirent paisiblement de tous les biens matériels que la civilisa- 
tion de Tior peut offrir à de jeunes matelots. Miss Fayaway chantait 
comme un ange, Marheyo était un fort bon diable, Kori-Kori un excel- 
lent domestique, plus complaisant que les helps des États-Unis; à la 
fois aide-de-camp, intendant, valet de chambre, groom, précepteur, 
maître de langue et poète, il servait même, dans l'occasion, de ca- 
briolet et de cheval. Melville, selon sa coutume, enfourcha cette mon- 
ture un soir que le roi lui fit la grace de le conduire aux célèbres 
tabous de la vallée, lieux consacrés par le paganisme de ces îles : 


« Au sommet de la colline nous trouvâämes les bosquets sacrés qui avaient 
servi de théâtre à tant de rites horribles et de fêtes nocturnes. Un crépuscule 
solennel, semblable à l'ombre des cathédrales, régnait sous les épais feuillages 
des arbres à pain consacrés. Tout semblait rempli de l'horreur profonde et du 
génie funèbre de ce paganisme sauvage. Çà et là, dans les profondeurs de ces 
bois solitaires, à demi cachés par des masses de feuillage, s'élevaient sous la 
forme d'énormes blocs de pierre noire et polie les autels du sacrifice, construits 
sans ciment, d'une hauteur de douze à quinze pieds, et couronnés par un temple 
rustique ouvert de tous côtés, entouré d’une palissade de bambous, et dans l'in- 
térieur duquel on apercevait les débris des offrandes religieuses, des fruits d'ar- 
bres à pain et des noix de coco, dans un état de putréfaction plus ou moins 
avancé. Au centre mème du bois, un espace oblong et assez considérable, re- 
couvert de dalles polies, était réservé pour la célébration des rites les plus se- 
crets, et se terminait, aux deux extrémités, par deux terrasses ou autels ornés 
de deux rangées d'idoles en bois, épouvantables à voir. Les deux autres côtés 
du quadrangle étaient garnis de petites huttes de bambous, dont la porte s’ou- 
vrait à l’intérieur de l’espace consacré. Tout au milieu, des arbres énormes, dans 
le tronc desquels on avait pratiqué des espèces de tribunes destinées aux prè- 
tres qui haranguaient le péuple, versaient une ombre mystérieuse. Telle était 
la sainteté du lieu que toute femme convaincue d'y avoir pénétré était à l’in- 
stant mise à mort. Près de l'arbre central était un toit de bambous, consacré 
comme tout le reste. Ce fut là que nous conduisit le roi, suivi d’une foule nom- 
breuse; les femmes s'arrêtèrent à distance et les hommes vinrent jusqu’à la 
porte de l'édifice. En y entrant, je vis avec surprise six mousquets rangés contre 
la muraille, chacun avec une poire à poudre suspendue à côté, et, en face, un 
grand nombre d'armes diverses : épées, lances, javelots, massues. « Ce doit 
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être, dis-je à Toby, l'arsenal des sauvages.» En m’avançant, j'aperçus quatre 
ou cinq vieillards accroupis, difformes, et dont la décrépitude et le tatouage 
avaient fait des objets tellement hideux, qu'ils semblaient n'avoir plus rien d'hu- 
main. Leurs corps étaient verts comme du bronze florentin, cette couleur étant 
celle que le tatouage prend toujours dans l’extrème vieillesse des individus, et 
ceux-ci étant couverts des pieds à la tête d’incisions et de gravures de toutes les 
espèces, dont les lignes innombrables avaient fini par se confondre. Rien n’é- 
tait plus laid que ces personnages qui, ensevelis dans une profonde torpeur, 
te faisaient pas la moindre attention à nous. Méhévi prit place sur une des 
nattes; Kori-Kori prononça une espèce de prière inintelligible pour moi, et un 
serviteur apporta le poie-poïe. Notre hôte, de la façon la plus courtoise, nous 
engagea à nous servir sans cérémonie et nous donna l'exemple d’un excellent 
appétit. Après un repas de plusieurs services qui par parenthèse fut délicieux, 
les enivrantes vapeurs du tabac nous causèrent une agréable et soporifique 
langueur, augmentée encore par la tranquillité du lieu et par les ombres crois- 
santes de la nuit qui allait tomber. Mes yeux se fermèrent; tout disparut pour 
moi jusqu'au moment où je sortis de l'espèce de transe somnambulique où 
j'avais été plongé. Il pouvait être minuit. Toby dormait toujours; les ténèbres 
étaient profondes, et nos convives s'étaient éclipsés. Le seul bruit qui interrom- 
pit le silence de notre asile était la respiration asthmatique des vieillards en- 
dormis à peu de distance de nous, apparemment les seuls habitans du logis. 
eus peur et j'éveillai mon camarade. Nous nous consultions sur la disparition 
subite de nos hôtes, lorsque des ombres de la forêt sortirent tout à coup des 
jets de lumière intermittens, illuminant pour quelques secondes le tronc des 
arbres et le dessous des feuillages, de manière à faire paraître plus terrible l'ob- 
scurité qui nous entourait. Comme nous regardions ce spectacle, des ombres 
passèrent et repassèrent devant la flamme, et bientôt après la silhouette d'au- 
tres personnages, dansant et bondissant comme des démons, nous apparut à 
son tour. Je contemplais ce nouveau phénomène avec un sentiment d’effroi as- 
sez vif, et je dis à mon compagnon : « Toby, qu'est-ce que cela peut être? — 
Pas grand’chose, répondit-il; ils allument le feu. — Et quel feu, s’il vous plaît? 
le feu pour nous rôtir! Il n’y a que ce beau motif qui puisse faire ainsi cabrioler 
les cannibales. » En disant ces mots, le sang frappait à mon cœur comme un 
marteau bondit sur l’enclume. » 


En effet, la situation était peu rassurante; il faut convenir d’ailleurs 
qu’elle nous a valu une narration qui peut passer pour un modèle dans 
l'art de communiquer au lecteur les sensations vivement éprouvées, 
et surtout cette émotion nerveuse qui se rapporte à l'instinct physique 
plutôt qu'aux sentimens. Au bout de quelques minutes, la voix du roi 
Méhévi se fit entendre; il apportait à ses hôtes un beau quartier de 
porc grillé qui prouvait évidemment qu'il n'avait pas encore l'mten- 
tion de les manger. Il leur resta quelques doutes sur les véritables 
desseins de ces êtres mystérieux. Melville, dont la jambe n'était pas 
complétement guérie, était trop faible pour s'enfuir; mais l'alerte Toby, 
saisissant la prémière occasion qui s’offrit, déserta les voluptés prodi- 
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guées aux voyageurs par l'hospitalité sauvage, et laissa son camarade 
se tirer d'affaire comme il pourrait. Melville resté seul s’ennuyait fort. 
Les chants poétiques de miss Fayaway et les beautés du paysage poly- 
nésien ne lui suffisaient plus. On le fit assister, pour le distraire, à la 
grande fête des Calebasses. 


« J'étais, dit-il, tout-à-fait curieux de savoir ce que pouvait signifier un pas 
de ballet exécuté par six vieilles femmes aux bras pendans, ballet dansé à 
l'ombre des grands arbres sans que personne y fit attention. Ces danseuses, 
parvenues à un àge fort avancé, ne portaient aucun vètement; tenant leurs bras 
collés des deux côtés de leurs corps comme des statues égyptiennes, elles sau- 
taient en l'air à des intervalles assez rapprochés, parfaitement raides et sem- 
blables à des bâtons que l’on veut faire entrer dans l’eau et qui en ressortent. 
D'ailleurs, elles restaient graves, solennelles et silencieuses. Les soubresauts pé- 
riodiques de ces six bâtons noirs qui se soulevaient comme par ressort me furent 
expliqués par le savant Kori-Kori. Les vieilles danseuses étaient des veuves; 
n'ayant plus d'appui sur la terre depuis que leurs maris avaient été tués dans le 
combat, elles se trouvaient légères, privées de solidité, choses flottantes et dan- 
santes; triste conviction qu’elles exprimaient symboliquement par le ballet au- 
quel j'avais l'honneur d'assister. » 


Il y a une idée juste au fond de ces récits amusans qui semblent hu- 
moristiques et de fantaisie; c'est le germe de civilisation que contien- 
nent les coutumes les plus barbares et que M. Melville en dégage avec 


un mélange d'ironie et de sentiment pittoresque qui fait le charme de 
son livre. 


« J'avais baptisé du nom de miss Fayaway, dit-il, un petit lac délicieux sur 
lequel nous naviguions ensemble. Un jour elle me conduisit au mausolée d’un 
chef célèbre, construit au fond d'une petite baie dans une situation très isolée. 
Les longues colonnes des palmiers de la rive se balançaient avec majesté, 
jetant dans le temple funèbre leurs ombres portées qui vacillaient tristement. 
Pas un murmure, seulement le doux bruissement du flot sur le gazon et la 
plainte lente des feuillages qui tremblaient, Comme tous les monumens de 
quelque importance, le mausolée reposait sur des dalles formant une espèce 
de cube. C'était un petit pavillon carré dont la toiture en feuilles de palmier 
s'appuyait sur quatre bambous si minces qu'on avait peine à les distinguer. Un 
pavé de quelques toises, fait des mêmes dalles oblongues, entourait l'édifice. 
Aux quatre angles se trouvaient quatre énormes troncs de cocotiers. C'était un 
lieu sacré. Au centre du monument, élevé sur une petite plate-forme, on voyait, 
comme amarré et immobile, un canot d'environ sept pieds de long, entouré d'une 
petite balustrade, et dans lequel, assise à la proue, apparaissait l'effigie d'un 
guerrier enveloppé d’une longue robe brune; cette robe ne laissait passer que ses 
mains et sa tête, sculptées en bois avec beaucoup de soin et mème de talent na- 
turel. Un diadème de plumes qui flottaient sur son front, perpétuellement agité 
par la brise qui pénétrait dans cette solitude, donnait, par son mouvement, une 
apparence de vie à l’immobilité de la statue. Le canot était d’un bois de couleur 
sombre, admirablement poli, orné de coquilles de toutes couleurs et entouré 
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d'une guirlande de ces coquillages. A travers les longues feuilles de palmier on 
apercevait le guerrier courbé sur la pagaïe qu’il tenait à deux mains pour faire 
avancer le canot immobile; en face du guerrier, un crâne de mort poli et luisant, 
planté sur la proue de l'embarcation, arrètait sur lui son éternel regard et son 
éternel sourire. Ce chef sauvage était mort dans son canot au moment où, vain- 
queur, il se dirigeait impatiemment vers le rivage; une flèche ennemie l'avait 
frappé. Je me rappellerai toujours ces deux têtes en conversation éternelle : l'ac- 
tivité et le repos, et l'ironie de la mort en face de l’orgueil de la vie. Au milieu 
de cette calme solitude, les douces ombres des palmiers, — je crois les voir en- 
core, — se penchaient avec une grace infinie et éternelle sur le petit temple fu- 
nèbre qu'elles protégeaient contre l’ardeur du jour. » 


Telles sont les peintures vivantes de ce monde primitif, peintures 
qui se fondent avec les souvenirs éloignés de l'existence civilisée par 
une demi-teinte de sarcasme habile et d’un effet vraiment neuf. Une 
fois en état de marcher, Melville, persuadé que ses hôtes estiment qu'il 
est à point pour être mangé, choisit son moment et s'enfuit muni de 
quelques provisions. Une nouvelle traversée le ramène aux rives de l’At- 
lantique, où il débarque sain et sauf, tout-à-fait guéri de la passion 
des aventures. 

La valeur réelle de ces deux ouvrages consiste, on le voit, dans la 
vivacité des impressions et dans la légèreté du pinceau. Séduit par son 
premier succès, l’auteur essaya ensuite d'écrire un nouveau livre hu- 
moristique (Mardi ou le Voyage là-bas); gèné par la fausse réputation 
d'inventeur qu'on lui avait faite, il se mit en frais pour la mériter, il 
essaya de déployer les trésors d'imagination qu'on lui prêtait; nous al- 
lons dire comment il a réussi. 

D'abord, en bon commerçant, ne voulant pas perdre le crédit que 
sa première affaire avec l'île de Tior lui avait rapporté, il ne quitta pas 
la Polynésie, ce qui était une première faute. Ensuite il prétendit se 
montrer absolument original; seconde erreur. On n’est guère original 
à volonté. La critique est absurde quand elle reproche aux Américains 
de manquer d'originalité dans les arts; l'originalité est une chose qui 
ne se commande pas et qui vient tard; peuples et hommes commen- 
cent nécessairement par l'imitation. L'originalité n'appartient qu'aux 
esprits mûrs, qui ont parfaite conscience de leur profondeur et de leur 
étendue; l'enfance n’est jamais originale. Cette prétention d’excessive 
nouveauté n’a fini par aboutir ici qu'à un gauche et singulier mélange 
de comédie grotesque et de grandeur fantastique qui ne se retrouve 
dans aucun livre. Rien de fatigant comme ce mélange du pompeux 
et du vulgaire, du lieu-commun et de l’inintelligible, d’une rapidité 
violente dans l'accumulation des catastrophes et d’une lenteur em- 
phatique dans la description des paysages. Ces divagations, ces or- 
nemens, ces graces, ce style fleuri, festonné, tout en astragales, res- 
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semblent aux arabesques de certains maîtres d'écriture; on ne peut plus 
lire le texte. 

Un livre humoristique est le plus rare produit de l'art. Voyage sans 
boussole sur un océan sans limites, Sterne, Jean-Paul et Cervantes, 
navigateurs de génie, ont seuls pu l’accomplir; assurément M. Melville 
n’y est point parvenu. Bien qu'il débute par la féerie pour continuer 
par la fiction romanesque et essayer ensuite de l'ironie et du symbole, 
les élémens disparates se brisent en criant sous sa main novice. Que 
d'études, de réflexions et de travaux, quelle science du style, quelle 
puissance de combinaison et quel progrès de civilisation ne faut-il pas 
pour créer Rabelais, Swift ou Cervantes! Ne nous étonnons pas que 
Mardi ait tous les défauts de la littérature anglo-américaine naissante, 
et cherchons ce qu'il contient de remarquable et de nouveau. Observons 
le développement curieux d’une nationalité de seconde création, et sou- 
venons-nous qu'il y a des maladies de croissance et que les hommes 
comme les races ne se développent pas seulement par leurs vertus. 

Un Américain, M. Melville lui-même, est engagé comme matelot 
sur un vaisseau baleimer en partance pour les îles de la Sonde. Cet 
engagement, qui ne doit durer qu'un espace de temps limité, est va- 
lable seulement pour certains parages; mais les vents et la mer sont 
changeans. Un long calme enchaîne le navire; le capitaine privé de ses 
bénéfices change le plan de son expédition, et il annonce à l'équipage 
que son intention est de se diriger vers le Spitzhberg pour y chercher 
les cachalots et les baleines. « Vous manquez à votre engagement, lui 
dit Melville; j'ai passé traité avec vous pour vous accompagner sous 
d'autres latitudes. Je ne veux pas vous suivre. — Partez si vous pou- 
vez, lui répond le capitaine qui rentre dans sa cabine après avoir jeté 
à son subordonné cet étrange défi. » L'Américain l’accepte tacitement, 
grimpe sur les haubans, et là confère avec le vieux Jarl, son ami 
d'enfance, sur les moyens de s'emparer d'une des chaloupes balei- 
nières suspendues au flanc du navire et toutes bien outillées. Jarl'est 
un loup de mer, athlétique comme un Scandmave des temps paiens, 
bronzé et silencieux comme une statue, dévoué à son ami, incapable de 
trembler devant aucun péril, prudent néanmoins et redoutable, un 
véritable Viking, un de ces rois de la mer que la Norvége et le Dane- 
mark jetaient au v° siècle sur les côtes d'Angleterre, d'Écosse et d'Ir- 
lande. Jarl n’est pas trop de l'avis de son compagnon; mais Melville le 
désire, et Jarl obéit. Pendant une nuit obscure, le vaisseau filant peu 
de nœuds à l'heure et le timonier sommeillant à demi sur la roue 
du gouvernail, la chaloupe est lentement abaissée; les deux fugitifs, 
munis de provisions qu’ils ont préalablement dérobées, se lancent sur 
l'immense Océan Pacifique, et leur entreprise est accomplie. L'enlè- 
vement nocturne de la chaloupe, les péripéties des dix-huit jours passés 
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en mer, l'ouragan qui succède au calme sur ces eaux transparentes et 
sans fond , l'observation des tribus bizarres (à peine étudiées par les 
naturalistes) qui habitent cet Océan, seraient d’un intérêt vif si l’auteur 
n'en avait étouffé la vie et la réalité sous le luxe des circonlocutions, 
des exclamations, des divagalions et des hyperboles. 

11 semble aux Américains, comme à tous les peuples qui n'ont pas 
encore de littérature personnelle, que la simplicité soit vulgaire et la 
vérité du détail méprisable. L'hyperbole, entassant Ossa sur Pelion et 
Pelion sur Ossa, s'enveloppant de nuages qui détruisent la finesse et la 
sévérilé des contours, est un des vices les plus communs des littératures 
qui commencent et de celles qui finissent. A ce premier défaut se 
joint l’incorrection née de la rapidité du travail. M. Hermann Melville 
n'use pas de la langue anglaise comme Wadsworth Longfellow, avec 
une habileté savante, ni conme Bryant, autre poète remarquable, avec 
une grace un peu timide. Il brise les vocables, renverse les périodes, 
crée des adjectifs inconnus, invente des ellipses absurdes, et compose 
des mots insolites contre toutes les lois de l'antique analogie anglo- 
germanique, «cunshadow, — tireless, — fadeless, » et beaucoup de mons- 
tres de cette espèce (1). Néanmoins et en dépit d’un style inoui, les 
émotions de la mer sont admirablement rendues. Tantôt, sur le pont 
du navire, le matelot voit en elle le coursier rebelle et puissant que 
l'industrie, la patience et la science domptent à leur gré; tantôt, sur la 
chaloupe fragile, c'est une force herculéenne qui se joue de l’homme 
comme le vent promène la plume dans les airs. Melville et Jarl ont cal- 
culé qu’en se dirigeant vers le sud ils ne pouvaient manquer d'atteindre 
une de ces îles fortunées, tout embaumées de parfums, qui émaillent 
l'Océan Pacifique. Dix-huit jours s'écoulent. L'eau va leur manquer, 
leur courage faiblit, quand une voile apparaît à l'horizon; ils se dirigent 
vers le navire quel qu'il puisse être. C'est la nuit. Aucun bruit, aucun 
mouvement sur le pont; point de lumière. Les voiles frappent les mâts 
de leurs lambeaux déchirés, que rattachent des agrès en débris. Jarl et 
Melville montent à l'abordage. Personne encore; c'est un brigantin ma- 
lais, de forme étrange, abandonné de son équipage, du moins à ce que 
l'on peut croire. Les deux aventuriers, lanterne en main, visitent l’en- 
trepont et la sainte-barbe, y trouvent de vieux débris et des fragmens de 
costumes, des alimens et de la poudre, et, après avoir fait flotter leur 


(1) Un-, qui exprime la négation comme l’a privatif des Grecs, ne peut précéder que 
les adjectifs, les adverbes et les verbes : un-earthly, un-willingly, un-tie. Less, ad- 
verbe exprimant la privation (los en allemand, le Laus gothique), ne doit se placer qu'a 
près les substantifs: father-less, penny-less. Ces principes qui émanent du génie spécial 
et sont adhérens à la logique du langage, règlent dans tous les idiomes de souche scan- 
dinave et germanique la formation puissante et large des vocables composés. Être infidèle 
à ces lois essentielles, c’est détruire l’idiome et en saper les racines. 
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chaloupe à la remorque du brigantin, soupent paisiblement sur le pont. 
Cependant au-dessus de leur tête, dans les haubans, un bruit se fait 
entendre. Un homme et une femme, tous deux indigènes des îles de Ja 
Polynésie, se sont réfugiés dans les agrès à l'approche des étrangers. 
L'un est Sancoah, l’autre sa femme, terrible amazone; après un com- 
bat où l'équipage entier a péri, ces sauvages ont lancé le brigantin à 
la mer pour échapper au carnage, et, jetant les cadavres dans l'Océan, 
ils sont restés maîtres du brigantin. Sancoah le Polynésien a perdu un 
bras dans la mêlée. On s'entend. Melville, secondé par cet équipage d'é- 
trange fabrique, prend le commandement de l'embarcation, et le bri- 
gantin finit par entrer dans ces archipels verdoyans et ces lagunes 
transparentes, pour lesquels, depuis son dernier séjour parmi les Taï- 
pies, M. Melville semble avoir une prédilection marquée. 

Toute cette première partie du livre, sauf le besoin sans cesse ma- 
nifesté par l’auteur d'être éloquent, ingénieux et original, est char- 
mante et pleine de vie. Il y a beaucoup d'intérêt et de vigueur dansles 
scènes maritimes, telles que la peinture du calme et de l'orage et sur- 
tout la prise du brigantin abandonné. Vous croyez commencer un récit 
d'aventures vraisemblables ou vraies... Nullement. A peine l'auteur 
est-il entré avec son brigantin dans ces lagunes délicieuses où le prin- 
temps est éternel et la nuit lumineuse comme le jour, il renonce à la 
réalité; la féerie et le somnambulisme commencent. 

Voici une barque double, portant à l’une de ses deux proues un dais 
chargé de fleurs et d'étoffes précieuses, et conduite par douze Polyné- 
siens qui semblent obéir à un vieillard à barbe blanche, chargé d'or- 
nemens. Jarl, Melville et les deux indigènes s'embarquent sur leur 
chaloupe pour aller à la rencontre des étrangers. Un combat suit cette 
rencontre; le prêtre qui attaque avec fureur Melville et ses amis est 
frappé à mort; ses acolytes fuient, et une jeune fille, qui était restée 
cachée sous le dais, blanche comme une Européenne, transparente 
comme la nacre, aux yeux bleus comme la fleur de l'iris, devient la 
conquête des ravisseurs. C'est une tulla ou fille blanche, comme ces 
régions en voient naître quelques-unes; elle se nomme Avlla; le prêtre 
la conduisait en grande cérémonie dans l'île sacrée où elle devait être 
sacrifiée au dieu du mal. Melville, bien entendu, devient fort épris 
d’Aylla, qui n’a pour elle que sa beauté; on ne peut imaginer d'héroïne 
plus insignifiante et de divinité plus fastidieuse. 

Autant que le somnambulisme éveillé de cette partie du livre per- 
met de deviner les intentions de l’auteur américain, Aylla doit repré- 
senter le « bonheur humain » sacrifié par les prêtres. M. Melville garde 
une vieille dent au sacerdoce, et, depuis que les missionnaires du ew- 
York Evangelist lui ont reproché son irrévérence, ce mécontentement 
paraît s'être envenimé. 
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Ici commence une odyssée symbolique de la plus étrange nature 
très gauchement imitée de Rabelais, — odyssée qui va nous plonger 
dans un monde de fantômes extravagans et d’ombres allégoriques. 
Tour à tour les aventuriers rendent visite aux chefs des petites îles 
de l'archipel, qui tous ont une signification symbolique. Borabolla le 
gastronome représente évidemment l'épicuréisme; Maramma, c'est le 
monde religieux, la superstition; Donjalolo, c'est le monde poctique; 
l'antiquaire Oh-oh est le symbole de l'érudition. Un chapitre semble 
consacré à l'étiquette des Espagnols, un autre au génie artiste des Ita- 
liens, un troisième à la mobilité française. Je pense que l'île de Pim- 
minie doit être le beau monde, la société exquise dont M. Melville fait 
une satire assez piquante. C'est en deux mots la jeune Amérique se mo- 
quant de la vieille Europe. Nous ne serions point fâchés de recevoir 
quelques leçons de cette jeune enfant précoce et robuste; notre dé- 
crépitude en a besoin, et nous jouons des comédies fort tristes; mais 
M. Melville s’y est mal pris pour nous endoctriner ou nous parodier. 
Que nous importent les interminables excursions de Melville, de San- 
coah et de Jarl? Qu'avons-nous à faire du roi Prello et du roi Xipho 
qui symbolisent la féodalité et la gloire militaire? Ce ne sont plus là nos 
terreurs présentes; — notre xix° siècle a d'autres ennemis à combattre. 

Enfin une reine, la reine Hautia, qui s’est éprise du voyageur, s’avise 
d'enlever la jeune captive. De temps à autre Hautia qui doit être 
quelque chose comme la Volupté envoie à Melville trois de ses femmes 
de chambre, armées de fleurs symboliques que le héros ne manque pas 
de lui renvoyer. Au milieu de ce chaos, les vieilles théories de d'Hol- 
bach, les dogmes déjà surannés de Hegel, l'algèbre panthéistique de 
Spinoza se mêlent et se heurtent avec une confusion inextricable. Les 
lieux communs philosophiques des écoles incrédules se voilent sous 
mille replis symboliques, et l'auteur paraît croire que ce sont là de bien 
grandes audaces; — qu'il sache que nous sommes tout-à-fait blasés 
sur les blasphèmes. 

Le second volume est consacré à cette satire obscure des croyances 
européennes et aux vagues doctrines ‘l'un panthéisme sceptique. Aucun 
des voyageurs n’a pu retrouver le Bonheur humain (Aylla); ils n'ac- 
ceptent pas la Volupté (Hautia) comine compensation suffisante. Alors 
on fait voile pour Mardi, une espèce de monde dans les nuages; — du 
symbolisme métaphysique nous passons à l'allégorie transparente. 

Mardi, c'est le monde politique moderne. Cette partie offre l'intérêt 
le plus piquant de l'ouvrage; on est curieux de savoir comment un 
républicain des États-Unis juge la civilisation du présent et celle de 
l'avenir, et résout l'obscur problème des humaines destinées. Passons 
rapidement sur les inventions de noms étranges dont l'Europe, la 
France, l'Amérique, sont baptisées par l’auteur : c'est Dominora (l An- 
gleterre), Franko (la France), /biria (l'Espagne), Romara (Rome), Aps- 
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burga (V'Allemagne), Xanntda (le Canada). Cette arlequinade rappelle 
trop notre Rabelais, si fécond en appellations dont le son grotesque 
suffit à provoquer la titillation pantagruélique. M. Melville n’est pas un 
magicien de cette espèce. H a du bon sens et de la sagacité; il voudrait 
en faire de l'humour, ce qui n’est pas la même ehose. 

Le vaisseau fantastique sur lequel se trouvent un poète, un philo- 
sophe, M. Melville et je ne sais quels personnages fabuleux d'une inven- 
tion médiocre, touche tour à tour aux rivages d'Europe ou Porphyro 
(l'étoile du matin), et de l'Amérique ou de la Terre de vie (Vivenza), 
On visite l'Allemagne, l'Angleterre, l'Espagne, l'Italie, la France, 1 y 
a dans la manière dont l’auteur parle de la Grande-Bretagne un res- 
pect filial et un profond amour qu'il faut noter, et dans la pitié qu'il 
accorde à l'Irlande une sévérité tout-à-fait anglo-saxonne; enfin on 
aperçoit la France; l’année 1848 vient de commencer : 


« Glorieuse Europe, chante le poète pendant que le soleil se couche, éclai- 
rant les crêtes blanches et crayeuses de l'Angleterre et les côtes verdoyantes de 
l'Irlande; tu es le séjour magique des demi-dieux; tu nourris des peuples en- 
tiers de philosophes, de savans, de sages et de bardes qui chantent en chœur; 
tes rois paisibles portent sans peine des sceptres longs comme le mèt d'un na- 
vire! Des perspectives de clochers, des multitudes de dômes, de eoypoles et de 
minarets, des avenues de colonnes, des armées de statues, des horizons tout 
entiers de splendides peintures, font ta gloire et ton bonheur, à pays des déliçes! 
Surtout, je voudrais aborder en France, dans la région favorisée, et toucher la 
main de son vieux roi! 

« La brillante langueur de la nuit semblait redoubler de beauté et de calme, 
quand tout à coup la mer se troubla, le ciel devint noir, et un jet de flamme 
qui retomba en pluie étineelante jaillit de ce Vésuve que la France porte toujours 
dans son sein : le monde trembla, le palais et le trône du vieux monarque s'en- 
foncèrent tout à coup dans le cratère. 

« — C'est l'ancien volean! s'écria l’un des voyageurs. — Toujours le mème 
foyer, répondit le philosophe, seulement il a trouvé une nouvelle issue. —Celle-oi, 
reprit le troisième, est plus redoutable que l'éruption que j'ai vue dans ma jeu- 
pesse; ne serait-ce pas la fin de la France? La lave coule sur toute l'Europe; 
l'Angleterre elle-mème pälit. Ce feu lugubre menace toute la civilisation. lei 
bientôt nous ne trouverons qu'un désert. — Mes amis, reprit le philosophe, le 
feu qui dévore les gazons purifie et fertilise la prairie. L'agriculteur le plus habile 
ne parvient jamais à rendre long-temps fertile le mème sol. Si l'Europe est épui- 
sée, il faut qu’elle se ravive. Si elle doit sa renaissance à cette commotion re- 
doutable, elle aura payé bon marché sa résurrection inespérée. » 


On voit que l’auteur garde un très beau sang-froid en contemplant 
nos misères. Dès qu'il aperçoit la terre américaine, ce calme philoso- 
phique fait place à une exaltation très vive : 


« Salut, mon Amérique libre, terre du printemps! Le printemps! le printemps! 
chante le poète. 11 vaut mieux que l'automne; il a toute l’année devant lui. 
« Vive la terre nouvelle! la terre du printemps! Voici la race qui ne connait 
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point de passé, qui ne connait pas de ruines, qui ne marche pas en triomphe 
lugubre sous les vieilles arcades qui tombent et s'écroulent. L'églantier sauvage 
et le sapin odorant sont pour elle l'arche triomphale. Elle aime le creux des 
fraiches vallées; elle ne s'enferme pas sous la voûte sombre de l'ermite. Vive 
la race du printemps! 

«C'est une terre nouvelle et au berceau; c’est un géant à peine né qui sourit 
dans sa force. Monde nouveau, monde de joie : l'Océan le berce; la rosée du ma- 
tin couvre son front, la verdure qui caresse ses jeunes tempes est embaumée. 
Tout est pour lui fraïcheur, espérance, avenir, joie, entreprise et nouveauté! 
Le jeune faon bondit près de lui, les jeunes fleurs sont en bouton, le rouge-gorge 
essaie ses ailes et ses chansons dès l'aube. Le géant déploie ses bras, il essaie ses 
forces! Vive le jeune et hardi géant! vive la race du printemps et de l'avenir! » 


Il y a peu de chants Iyriques plus réellement beaux que celui-là; le 
poète y est vrai quant à son émotion propre, vrai quant à ce qu’il 
exprime. Que deviendra en effet cette vaste Amérique où chaque 
année des flots de populations diverses viennent s'agrèger au vieux 
noyau puritain et calviniste de la colonie anglo-saxonne? Quel sera le 
génie de ce nouveau monde à peine ébauché? C'est un des plus curieux 
sujets de spéculation et de conjecture qui puissent s'offrir au philosophe. 
Ce que l’on doit affirmer avec certitude, c’est, d’une part, que l'Amé- 
rique est très loin de son développement nécessaire; d'un autre, c’est 
qu'elle atteindra des proportions qui repousseront l'Europe dans l'om- 
bre. Les Européens sont trop portés à croire que la civilisation euro- 
péenne renferme l'avenir et le passé du monde. Les zones de lumière 
changent; la marche de la civilisation, celle de la science, la découverte 
successive et constante de la vérité non-seulement ne peuvent plus être 
l'objet d'un doute, mais cette vaste progression ascendante est seule 
conforme à la loi divine et à l'amour divin. 

M. Melville a donc les veux très ouverts sur le magnifique avenir de 
sa patrie; il prédit ce qui arrivera certainement, la transformation de 
tout ce continent en une Europe immense et renouvelée. « Il est im- 
possible, dit-il, que le Canada ne devienne pas indépendant comme les 
États-Unis. C'est un événement que je ne désire pas, mais que je pré- 
vois; la chose doit arriver. Il est impossible que l'Angleterre prétende 
conserver son pouvoir sur toutes les nations qu’elle a protégées ou cou- 
vées; les vicissitudes éternelles des choses ne le veulent pas. L'Orient a 
peuplé l'Occident, qui à son tour repeuplera l'Orient : c’est le flux et le 
reflux éternels. Qui sait si des rivages de l'Amérique, aujourd'hui à 
peine habitée et qui débordera dans quelques siècles, des flots de jeunes 
gens et de vieillards n’iront pas régénérer l’Europe devenue déserte, 
ses villes ruinées et ses champs stérilisés? » Malgré cette ardeur patrio- 
tique et cette confiance sans bornes, M. Melville adresse à ses conci- 
toyens, sous le voile du symbole, il est vrai, des vérités dures et bonnes 
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à entendre. Son sermon est trop remarquable pour que nous ne le tra- 
duisions pas littéralement : 





« O citoyens des États-Unis, rois souverains, vous qui jamais n’écoutez que 
votre propre sagesse, je veux garder l'anonyme; car, en votre qualité d'hommes 
libres, vous tuez ceux qui ne sont pas de votre avis. Vous estimez que le passé 
n’a pas de valeur, tandis que le passé est le grand apôtre de l'avenir. Vous ima- 
ginez que le grand diable (qui est le mal) va mourir, tandis que le grand diable 
vivra autant que l'homme et le monde. O souverains rois, vous êtes des fous, 
quand vous pensez assister au dernier acte du drame humain, ayant pour dé- 
noûment la république universelle et permanente; — rien n'est permanent. 

« Quel est le siècle qui ne s’est pas regardé lui-même comme la consomma- 
tion des siècles? Quelle est la monarchie qui n’a pas prétendu donner le dernier 
mot de toutes les monarchies? Quelle est la république qui n’a pas eu foi dans 
son éternité? Les hommes vont de vieilleries en vieilleries, croyant marcher de 
nouveautés en nouveautés. 

« Haine aux républiques! criait la Rome de Romulus; et les courtisans de 
répéter ces mots. Haine aux monarchies! criait l’autre Rome de Brutus; et tous 
les petits orateurs répétaient en chœur : Un roi est une bête féroce! Ensuite vin- 
rent les empereurs, majestés plus royales que les rois; on les adora. 

« Vous êtes libres, dites-vous ? Cela est vrai. O souverains rois, vous avez de 
l'espace devant vous, vous pouvez vous livrer à vos ébats les plus violens. Le 
jeune cheval sauvage des pampas galope en liberté dans les hautes herbes, cri- 
nière flottante, naseaux ouverts, rien ne l'arrète;, chaque muscle est chargé 
d'électricité, chaque mouvement est triomphal. Et vous aussi, vous n'avez ni 
bride ni mors; mais à qui le devez-vous? Avez-vous de quoi vous vanter? Si vos 
populations étaient pressées et serrées dans un espace étroit comme celui de la 
vieille Angleterre, si vous n’aviez pas eu vos immenses prairies et le gigantesque 
Océan pour vous défendre, à souverains rois, vous qui n'ètes ni des stoïques, 
ni des contemplatifs, mais ardens, actifs, braves et avides comme vos ancêtres, 
vous auriez crié : God save the king! ou vous vous seriez dévorés les uns les au- 
tres. Rendez grace à Dieu. Vous avez de l'espace pour être libres.—Vous serez vieux 
un jour et vous aurez grandi. Tous les membres de votre communauté se cou- 
doieront. Vous deviendrez oppresseurs, car vous aimez la victoire et le gain; — 
et vous serez opprimés ! 

« O souverains rois, vous êtes déjà des oppresseurs et des tyrans sans le sa- 
voir. Ne venez-vous pas, à votre insu, de vous précipiter sur une race voi- 
sine (1)? 

« Vos épées ruisselaient du sang mexicain, avant que vous eussiez la con- 
science de les avoir tirées. Vos lois ne défendent-elles pas aux chefs de votre 
république de déclarer la guerre? Cependant votre chef a osé quelque chose de 
plus impérial; — il a fait la guerre sans la déclarer. 

« 0 citoyens rois et souverains aveugles, apprenez que les républiques tom- 
bent comme les monarchies, que la dépendance de l'homme envers l'homme ne 
cessera que sur les ruines du monde, que les monarchies ne sont pas en elles- 
mèmes essentiellement mauvaises, que pour certains peuples elles valent mieux 


(1) Le Mexique. 
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que les républiques; que la paix armée du sceptre vaut mieux que le tribun 
farouche armé de la corde et du glaive. Le beau sort que celui d'un homme 
libre en France, n'osant pas tourner un coin de rue de peur d’y voir un échae 
faud qui s'élève (1)! 

« Cela est vrai, les États-Unis prospèrent et grandissent : la bannière aux 
étoiles confédérées est l'arc-en-ciel des nations; mais nous sommes bien jeunes, 
nous n'avons point passé par les épreuves de notre foi. Pour une nation, mes 
amis, cinquante ans sont peu de chose; il n’y a pas deux règnes de monarques 
que ce pays appartenait à un roi. Nous n'avons pas revêtu la robe virile, nous ne 
sommes pas même adolescens, et déjà nous avons des ambitions de czar et de 
furieuses aspirations vers le pouvoir. Mes amis, ne jugeons pas trop vite; les 
années ont beaucoup de leçons en réserve. 

«La liberté politique est-elle donc le but suprème? Non, elle doit être un moyen 
de bonheur, non un but définitif. Est-ce que l'homme ne reste pas esclave des 
suprèmes lois, alors mème qu'il s'est déclaré maître? Êtes-vous bien sûrs, à sou- 
verains rois! d'être en possession de la liberté véritable, c'est-à-dire de la su- 
prème sagesse? N'ajoutez-vous pas foi à d'incroyables folies? Quand vous vous 
dites une grande nation, vous dites vrai, assurément; mais votre race et la 
géographie n’y sont-elles pas pour beaucoup? Vos pères ne se sont-ils pas battus 
pour vous? Avant de vous être déclarés libres, ne l’étiez-vous pas en réalité? 
Les pèlerins calvinistes avaient semé le germe de votre indépendance; elle a 
grandi dans vos solitudes. Souvenez-vous donc, Ô souverains rois! que votre 
force et votre grandeur vous viennent de ces mèmes institutions monarchiques 
que vous affectez de mépriser et de ces Anglais dont le sang coule dans vos veines 
avec leur imperturbable obstination! 

«Remplis de préjugés et de superstitions, vous croyez voir la servitude là où 
vous voyez des chambellans, des couronnes d’or, des manteaux d’hermine, des 
colonnes de marbre et des palais de rois. La servitude est chez vous; car le 
riche y marche sur le pauvre; elle est dans tout l'univers, d'où la souffrance et 
le malheur ne seront jamais bannis. Tàchez de les neutraliser ou de les modérer 
par la vertu; c’est ce que vous avez à faire de plus excellent. Pour moi, j'aime- 
rais mieux être tranquille sous un roi que soumis à l’oppression de vingt mil- 
lions de monarques, quand mème je serais un de ces monarques. 

«Fanatiques et superstitieux que vous êtes, ne croyez-vous pas qu’une béa- 
titude et une sérénité ineffables vont couronner la vieillesse du monde, et que 
tous les maux vont disparaître de la face du globe! Apprenez donc, enfans, que 
tous les maux peuvent être allégés, que le mal en lui-mème ne peut se détruire. 
Partout de grandes réformes sont nécessaires; nulle part les révolutions san- 
glantes ne le sont. Certes, la mort est le remède souverain, mais quel malade 
insensé s'ouvrirait les veines et appellerait la mort pour se guérir? 

« Quant à vous, enfans des États-Unis, voici quelques conseils qui vous re- 
gardent : Toutes les démocraties hurlent contre les monarchies, et celles-ci 
contre les républiques; ne joignez point vos clameurs à ces cris ridicules, ne 
vous compromettez pas avec la vieille Europe que le Dieu suprème a séparée de 


(1) Cet excès d’exagération appartient tout entier, bien entendu, à M. Hermann 
Melville. 
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vous par l'Atlantique. Chez vous-mèmes, gardez-vous bien de la cupidité. Voler, 
ce n’est pas être libre. N'agrandissez pas votre puissance, croyez-moi; avez-vous 
besoin de prosélytes? Le temps nous sert quand nous respectons le temps. » 
— A bas le monarchiste!..... A la lanterne le radoteur tory! cria une foule 
enragée. On chercha vainement à connaître l’auteur du sermon, tout le monde 
se défendit de l'avoir écrit; jamais les vingt millions de monarques ne purent 
trouver le coupable. » 


Quand M. Melville a visité et critiqué l'Europe et l'Amérique, il se 
dirige de nouveau vers les régions métaphysiques, où il admire, sans 
pouvoir les habiter, les royaumes d'Alma et les domaines de Serenia. 
Alma représente Jésus-Christ, Serenia est son domaine; Aylla ou le 
Bonheur terrestre est perdu à jamais, et M. Melville se résigne à s'en 
passer. 


Telle est la colossale machine inventée par M. Melville. Vous diriez ce 
panorama gigantesque et américain , aujourd'hui affiché sur les murs 
de Londres en ces termes : « Panorama gigantesque, original et améri- 
cain. Dans la grande salle amérieaine on peut voir le prodigieux pano- 
rama mobile du golfe du Mexique, des cataractes de Saint-Antoine et du 
Mississipi, peint par J.-R. Smith, l'illustre artiste des É‘tats-Unis, cou- 
vrant une étendue de toile de quatre milles de longueur et représentant 
près de quatre mille milles de paysage américain.» — Au milieu de ce 
fracas puéril et fatigant, parmi tant de fautes de goût et d'incohérences 
qui blessent, le talent et la raison ne manquent pas, nous l'avons vu, à 
ce singulier écrivain. Les paroles qu'il adresse aux Français méritent 
d'être méditées : — « Votre race française voudrait être libre, et elle 
emploie pour cela les longues cavalcades, les superbes processions, les 
bannières qui s’agitent avec frénésie, les harmonies mystiques, la 
marche des soldats et les éternels discours! De tout cela la vraie li- 
berté ne veut pas. La France qui renie et détruit le passé ne cesse de 
refaire son passé; elle jette des torches furieuses dans le palais de son 
vieux roi, et, criant à bas les siècles anciens ! elle reconstruit ce qu'il y 
avait de pire dans son passé même. France, France! la liberté ne veut 
ni cris, ni fureurs, ni violences, ni désordre. Quand on lui offre pour 
sacrifice l'anarchie des lois, la rapine et le sang des victimes, la liberté 
se détourne avec horreur. » 


PuiLARÈTE CHASLES. 

















DE LA CRITIQUE 


ET DE LA DESTINÉE 


DES OUVRAGES CONTEMPORAINS. 


Cours de Littérature dramatique, ou de l’Usage des Passions dans le drame, 
deuxième volume, par M, SaiNT-MARG GIRARDIN!. 


Une plume très spirituelle, que je louerais plus à mon aise si je ne 
lui étais personnellement obligé, a résumé ici même (2) en quelques. 
lignes tout ce qu'on peut dire de plus vrai de ce nouveau volume. 
On à eu raison de louer ce livre pour le bien que font de telles lec- 
tures au temps où nous vivons : elles reposent les esprits; c'est trop 
peu dire, elles les relèvent. Écrit avant février, on dirait que ce vo- 
lume a été composé pour adoucir quelques-unes des douleurs qu'il à 
causées et pour raffermir certaines choses qu'il a ébranlées. Le sujet 
est l'usage des passions dans le drame : or, le drame, c’est la vie; la 
vérité du drame, c’est sa ressemblance avec la vie. En réalité, M. Saint- 
Marc Girardin a traité de l'usage des passions dans la vie, c’est-à-dire 
du bien et du mal qu'elles font, selon qu’on les règle ou qu’on s’y laisse 
emporter. Dans un temps où les esprits les plus fermes doutent, où les 


(1) Librairie de Charpentier, rue de Lille, #7. 
(2) Voyez la livraison du 1er mars, Revue littéraire. 
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cœurs les plus droits se troublent, voici des pages qui nous rendent le 
service de nous dire que le bien n'est pas le mal ni le mal le bien, et 
que, quelles que soient les épreuves de la vérité dans ce monde, le 
meilleur de tous les calculs est encore de lui rester fidèle, 

En plus d’un endroit d’ailleurs, l’à-propos de ces pages semble être un 
à-propos d'allusions, tant les remarques de l’auteur vont à nos préoc- 
cupations actuelles. Parmi les passions qu'examine M. Saint-Marc Gi- 
rardin, il en est qui naissent de l'institution même de la famille : ce 
sont la piété filiale, l'amour fraternel, la piété envers les morts, et 
aussi les passions contraires, les haines des frères, les rivalités des 
sœurs. Soit qu'il ait à montrer combien les bonnes passions mettent de 
force et d'honneur au foyer de la famille, ou combien les mauvaises y 
font de ravages, ce qui ressort de toutes ses réflexions, c’est une image 
de la seule condition où l'homme ait tout son prix et réalise tout le 
bonheur dont il est capable, c'est à savoir la famille. M. Saint-Marc 
Girardin eût-il prévu la guerre impie qu'on lui fait, il n’eût pu mieux 
lui venir en aide qu’en en traçant des peintures si aimables; et celte 
apologie est d'autant plus persuasive, qu'elle n’était point préparée et 
que les argumens ne sentent pas le plaidoyer. Il est certaines vérités 
qui perdent plus qu'elles ne gagnent à être discutées par la polémique, 
car la vivacité de la défense fait croire au danger de la cause. Je 
m'épouvante si quelque écrit supérieur veut me prouver que j'ai le 
droit d'aimer mon enfant et de lui laisser le fruit de mon travail; je 
me rassure quand je lis un livre qui se contente de reconnaître au fond 
de mon cœur l'impossibilité éternelle qu'il en soit autrement. 

Avant de donner à l'impression ces pages écrites pour un autre 
temps, M. Saint-Marc Girardin aurait pu être tenté d'y insérer quelque 
digression contre le socialisme. Il a une plume qui n’est guère plus 
timide que sa parole à la Sorbonne; c’est cette plume qui écrivait, il y 
a dix-huit ans, le mot prophétique de barbares. Mais aucune critique 
directe, aucune allusion volontaire ne donne à son livre la date du 
jour. Sa foi à la famille n’est pas agressive, parce qu'elle n'est pas in- 
quiète; il n’a pas voulu faire aux insensés qui veulent la détruire l'hon- 
neur d'ouvrir une parenthèse à leur adresse dans un livre composé 
avant qu'ils fissent parler d'eux. 

Un autre à-propos de ce livre, c'est cet éternel à-propos des bons 
livres en tout temps, dans notre pays. Les révolutions, qui n’y peuvent 
rien contre la famille, n’y peuvent pas davantage contre le plus noble 
des goûts de notre nation, son honneur, son auréole parmi les nations 
civilisées, cet amour pour l’art, pour les lettres, pour les ouvrages 
d'esprit. On lisait même sous la terreur. Condorcet, fuyant les sbires 
de Fouquier-Tainville, n'avait pas d'argent sur lui, mais il avait un 
Horace. IL y a toujours en France des lecteurs, même dans les temps 
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les moins littéraires : ce sont ces obstinés d'aujourd'hui qui s’entêtent 
encore à cultiver leur esprit, même alors que des sauvages les mena- 
cent de leur faire expier le savoir comme une inégalité. On se passe 
plutôt de pain dans notre pays que de livres. Malgré la politique, mal- 
gré ce régime inoui d'une assemblée délibérante en permanence tous 
les jours de l'année, malgré la presse devenue si nécessaire depuis que 
nous avons à y chercher chaque matin si la société est encore debout, 
ou plutôt à cause de tout cela, on continue à lire. Le plaisir est même 
plus vif, parce qu'il est plus disputé. Plus l'incertitude et l'obscurité 
s'accroissent autour de nous, plus on sent le besoin d'élever son esprit 
et de se tenir prêt pour l'inconnu. Les meilleures parties de plaisir 
des honnêtes gens, ce sont quelques heures de bonne lecture, c'est un 
livre qui leur parle des choses d'un intérêt éternel. 


A quel genre de critique appartient le Cours de Littérature drama- 
tique ? Quel homme, quel esprit s'y fait voir”? 

Si je ne suis pas dupe d'un vain désir de distinguer, il y a, de notre 
temps, quatre sortes de critiques. J'essaierai de les caractériser briè- 
vement et par leurs traits essentiels. 

La première est une forme nouvelle de l'histoire générale. Les ré- 
volutions de l'esprit, les changemens du goût, les chefs-d'œuvre en 
sont les événemens; les écrivains en sont les héros. On y montre l’in- 
fluence des sociétés sur les auteurs, des auteurs sur les sociétés. Cette 
critique raconte, peint à grands traits, plutôt qu'elle n’analyse. Les dé- 
tails n'y figurent que pour la lumière qu'ils jettent sur les faits géné- 
raux. Les hommes y sont montrés par leurs grands côtés. On y peut 
d’ailleurs admirer les mêmes beautés que dans l'histoire, et c’est pro- 
prement l'histoire des affaires de l'esprit. L'honneur d'en avoir donné 
le premier modèle appartient à M. Villemain. Le premier, il a mis la 
critique de pair avec l'histoire et la philosophie. Ses leçons, devenues 
d'excellens livres, après avoir été d’admirables improvisations, ont 
prouvé que le talent de peindre, d'exposer, de tirer des enseignemens 
du passé, n'appartient pas moins au critique qu’à l'historien, et que 
l'étude des esprits dans les lettres n’est que la plus relevée des psy- 
chologies. Nous lui devons en grande partie ce goût des jugemens 
sur les ouvrages et cette sensibilité vive pour les choses de l'esprit qui 
nous ont fait passer de si bonnes heures dans les vingt-cinq dernières 
années, et qui nous ont préparé de si précieuses distractions pour celles 
que nous avons à traverser. 

La seconde sorte de critique est à la première ce que les mémoires 
sont à l'histoire. De même que les mémoires recherchent dans les évé- 
nemens la partie anecdotique, et dans les personnages publics l'homme, 
la vie secrète, de même cette critique s'occupe plus de la chronique 
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des lettres que de leur histoire, et elle fait plus de portraits que de 
tableaux. Elle est plus curieuse de ce que les écrivains ont en propre 
que de ce qui leur vient du dehors, et des différences que des ressem- 
blances. Le portrait, dans la diversité infinie de ses nuances, voilà où 
elle excelle. Pour elle tout auteur est un type, et aucun type n’est mé- 
prisable, Aussi ne donne-t-elle pas de rangs; elle se plaît à ces talens 
aussi divers que les visages. Elle est plus poétique que philosophique; 
car la philosophie s'attache aux ressemblances, aux lois générales de 
l'esprit; la poésie, c’est le sentiment des variétés de la vie individuelle, 
Pour le fond comme pour la méthode, cette critique est celle qui s'é- 
loigne le plus de la forme de l'enseignement, et qui a l'allure la plus 
libre. La pénétration qui ne craint pas d'être subtile, la sensibilité, la 
raison, pourvu qu'elle ne sente pas l’école, le caprice même à l'ocea- 
sion, le style d'un auteur qui sent tout ce qu'il juge, le fini du détail, 
l'image transportée de la poésie dans la prose, telles en sont les qua- 
lités éminentes. Je mettrais un nom au bas de cette théorie, si j'étais 
plus sûr de n’y avoir rien omis. 

J'éprouve quelque embarras à définir la troisième sorte de critique. 
Si les deux autres rappellent l'histoire sous ses deux formes, celle-ci 
se rapproche plus d’un traité. Elle a la prétention de régler les plaisirs 
de l'esprit, de soustraire les onvrages à la {vrannie du chacun son goût, 
et d’être une science exacte, plus jalouse de conduire l'esprit que de 
lui plaire. Elle s’est fait un idéal de l'esprit humain dans les livres; elle 
s’en est fait un du génie particulier de sa nation, un autre de la langue 
française. Elle met chaque auteur et chaque livre en regard de ce triple 
idéal; elle note ce qui s'y rapporte, voilà le bon; ce qui en diffère, voilà 
le mauvais. Si son objet est élevé, si l'on ne peut pas l'accuser de faire 
tort ni à l'esprit humain qu'elle veut contempler dans son unité, ni au 
génie de la France qu’elle veut montrer toujours semblable à lui- 
même, ni à notre langue qu'elle défend contre les caprices du goût, il 
faut avouer qu’elle se prive des graces que donnent aux deux pre- 
mières sortes de critiques la diversité, la liberté, l'historique mêlé aux 
jugemens, la beauté des tableaux, le piquant des portraits. J'ai peut- 
être des raisons personnelles pour ne pas mépriser ce genre; j'en ai 
plus encore pour le trouver difficile et périlleux. 

La quatrième sorte de critique n’épuise ni une époque, ni un auteur, 
ni une théorie. Elle n’est ni une histoire, ni une biographie, ni un 
traité. Elle choisit un sujet qu'elle circonserit à dessein, aimant mieux 
se tracer un cercle restreint d’où elle pourra sortir, si la vérité on F'a- 
grément le demandent, que de s'ouvrir un cadre trop vaste qu'elle ris- 
querait de ne pas remplir. Le sujet choisi, s’il s’agit, par exemple, de 
l'usage des passions dans le drame, elle recueille dans les auteurs dra- 
matiques les plus divers et les plus mégaux les traits vrais ou spécieux 
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dont ils ont peint une passion; elle compare les passages, non pour 
donner des rangs, mais pour éclairer par ces rapprochemens l'objet 
de son étude; elle y ajoute ses propres pensées, et de ce travail de com- 
paraison et de eritique elle fait ressortir, comme conclusion, quelque 
vérité de l’ordre moral; car tel est le dessein qu'elle se propose : tirer 
des lettres un enseignement pratique; songer moins à conduire l'esprit 
que le cœur; prendre plus de souei de la morale que du goût. C'est de 
la littérature comparée qui conclut par de la morale. 


Mais pourquoi me fatiguer à la définir? Quatre pages du livre de 
M. Saint-Mare Girardin, prises au hasard, la font comprendre et aimer 
sans la définir. Elle est son œuvre; c’est le fruit de son caractere et de 
son tour d'esprit. Si pourtant on voulait lui chercher un premier mo- 
dèle, on Le trouverait dans certains traités de Plutarque, et, chez nous, 
dans les charmans opuscules de Fénelon, quand il n'y dit pas de mal 
des vers de Molière et qu'il ne s'y plaint pas de la pauvreté de notre 
langue. 

Esprit honnête, cœur droit, eapable de tous les bons sentimens dont 
il étudie les expressions dans le drame, M. Saiut-Marc Girardin n’écrit 
rien que d'expérience, et il ne donne pour vrai que ce qu'il s'approuve 
de sentir, ou que ce qu'il se ferait honneur d'avoir senti. Il n’a pas une 
morale pour lui et une pour les autres. L'écrivain ne déguise pas 
l'homme, et l'estime dont on est touché pour l’un fait qu'on s'aban- 
donne aux doctrines de l'autre. La simplicité toujours égale de son lan- 
gage ajoute à la confiance. L'homme qui veut paraître meilleur qu'il 
n'est n'a pas ce ton-là; il procède soit par professions de foi, soit par 
anathèmes contre tous ceux qui ne sont pas tels qu'il veut paraître. Les 
instinets de M. Saint-Marc Girardin, sa raison, sa conduite, sont les seuls 
principes de sa critique; c'est à la double lumière de sa conscience et 
de sa vie qu'il regarde les images que les auteurs dramatiques nous ont 
données du cœur humain. 

Bon nombre d'écrivains reçoivent leur sujet des circonstances, du 
tour d'esprit du moment, du succès de certaines idées, de la mode, et 
ils écrivent à côté et en dehors d'eux-mêmes. D'autres ne font leurs 
livres qu'avec leur intelligence, laquelle semble distincte du principe 
qui les fait agir. On dirait un sanctuaire où ils entrent de temps en 
temps pour s'y recueillir et s'y épurer; l'homme reste sur le seuil. Aux 
écrits des uns et des autres, malgré la séduction du talent, il manque 
le plus grand charme: ils n’y sont pas de toute leur personne. Je ne dis 
pas qu'il faille étaler sa vie dans ses livres; car ceux qui paraissent si ja- 
loux qu'on les voie cachent plus de leur vie qu'ils n’en montrent, et far- 
dent tout ce qu'ils en laissent voir; mais le meilleur livre est celui où il a 
transpiré de la vie de l'homme dans les pages de l'écrivain, non parce 
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que l'un a pensé à y montrer l'autre, mais parce qu'ils n’ont pas été 
deux en l’écrivant. Or, cela n'arrive qu'aux très honnêtes gens. On ad- 
mire justement le mot de Pascal : « On cherchait un auteur, on est 
charmé de trouver un homme. » Pour que la découverte soit agréable, 
il faut que cet homme soit un homme de bien. 

M. Saint-Marc Girardin est un de ces auteurs-là. Il n’a reçu de per- 
sonne la pensée de son livre. On n’est pas si à l'aise dans un thème sug- 
géré, ni si original en exécutant un programme. La mode n’y a pas la 
moindre part. Où il y a tant de raison, soyez sûr que la mode n’en a pas 
fourni l’idée. De même, le livre n’est pas un rôle que veut jouer l'homme, 
ni l’image de ce qui, dans sa vie, serait pour la montre; ce n'est pas 
un habit splendide qu'il revêt quand il sort. Son esprit n’est que son 
talent de voir au fond de ses sentimens et la conscience claire de ce 
qui détermine sa conduite. On ne trouve dans ces pages ni ces choses 
d'emprunt qui remplissent les écrits dont l'inspiration n'appartient pas 
à l’auteur, ni ce faux de certains ouvrages, même distingués, dont on 
dirait que l'auteur a passé un costume pour les écrire. Quand les en- 
fans de M. Saint-Marc Girardin seront en âge d'admirer ce qu'il a écrit 
de si profond sur les bons instincts du cœur humain et de si tendre sur 
la famille, combien ne seront-ils pas fiers d'une gloire qui s’est faite 
au foyer domestique, d’un livre qui n'est le plus souvent qu'une étude 
dont ils étaient le sujet, et une action dont ils ont été les témoins! 

Que, dans un ouvrage où les beautés sont plus souvent des finesses 
de sentiment que des délicatesses de goût, la critique soit bienveillante, 
je ne m'en étonne pas. La bienveillance est une des graces du Cours 
de Littérature. Dans telle pièce peu lue, ou même oubliée, M. Saint- 
Marc Girardin trouve des choses à admirer. Au lieu d’accabler tout 
d’abord un ouvrage en le rapprochant d'un idéal jaloux, ou en lui ap- 
pliquant quelque doctrine superbe, il s'y engage avec la prévention 
de l’estime; ce qu’il n’en aime pas, ou il l'excuse, ou il le tait; il note 
les fautes sans en triompher, et fait valoir le bien sans le surfaire, 
aussi loin d'imaginer des beautés où il n'y en à pas que d'exagérer 
celles qu'il découvre pour relever le mérite de la découverte. Il pou- 
vait en être tenté pourtant, à propos de deux sortes d'auteurs : les in- 
connus, qu'on paraît mettre au monde; les oubliés, qu'on réhabilite. 
Il n’a été que juste pour les uns et pour les autres. On est d'accord avec 
Jui sur ceux-ci, parce qu'il ne nous force pas à les adorer après les avoir 
dédaignés, et sur ceux-là, parce qu’il sait les découvrir sans avoir l'air 
de les créer, et qu'il ne nous humilie pas de son rare savoir. 

J'admire surtout avec quelle douce autorité il nous fait apercevoir et 
confesser des beautés où nous n’en avions pas vu. C’est l’art des con- 
naisseurs en tableaux. Ils excellent à retrouver le jour qui éclairait une 
toile au moment où l'artiste y mettait ses couleurs, et à placer le cu- 
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rieux au vrai point d’où elle doit être vue. Il ne faut pas abuser de cet art, 
ni faire comme tels de ces connaisseurs qui ne souffrent pas qu’une fois 
placé on fasse un mouvement, et qui vous donneraient des contorsions 
pour vous mettre au point. M. Saint-Marc Girardin ne tombe pas dans 
cetexcès. Il n’y a même pas à se prêter beaucoup à ce qu'il veut; il a si 
raison et si doucement, qu'on vient à son avis sans croire lui faire une 
concession, et que le préjugé est parti sans qu’il ait eu besoin de l’at- 
taquer. Sur ce point, je suis plus qu'un lecteur charmé : je suis, qu’il 
me permette de l'en remercier, un converti. Il est tel auteur, tel ou- 
vrage, contre lesquels j'avais des préventions. Ils étaient en dehors 
d'une catégorie, d’un genre; ils contrariaient une doctrine. Je les avais 
exclus, comme certain ministre qui ne donnait audience aux gens que 
sur le vu de leur brevet; on ne lui faisait pas passer sa carte ni son 
nom, mais son diplôme. Ainsi je faisais pour certains auteurs. M. Saint- 
Marc Girardin m'a pour ainsi dire amené par la main devant eux; il 
m'a montré, à côté du vrai que je poursuivais, un vrai que je ne voyais 
pas, parce que j'en cherchais un autre. Il m'a fait la leçon, en ajoutant 
à mes plaisirs. Attaché à un idéal sévère, j'ai toujours peur d'être exclu- 
sif, moins par le vain désir de passer pour un esprit étendu qu'à cause 
du ridicule d'être injnste contre mon propre intérêt. Je dois au Cours 
de Littérature dramatique des connaissances de plus et des préventions 
de moins. En louant sur ce point M. Saint-Marc Girardin, je ne fais que 
m'acquitter. 

Ces jugemens bienveillans sur des ouvrages ou sur des auteurs se- 
condaires sont d’ailleurs sans préjudice des principes du grand goût 
français. M. Saint-Marc Girardin ne sacrifie pas l'intégrité de la foi à la 
douceur des petites pratiques. Il est, lâchons le mot, classique; mais, 
dans l’église commune, il est du parti de la tolérance. Il aime la diver- 
sité et la liberté des talens. Seulement, ne touchez pas aux bons senti- 
mens de l'homme, ne cherchez pas le succès dans quelque violation 
des lois éternelles de la morale. Là-dessus, il n’est pas endurant, non 
par une fidélité de méthode à la pensée principale de son livre, mais 
parce qu'on s'attaque aux croyances et aux convictions de sa vie. L'hon- 
nête homme est moins coulant que le critique. Je le comprends. La 
tolérance du critique peut venir de justice ou de modestie; il s’agit 
d'écrivains comme lui, d'ouvriers dans le même art. Notre goût nous 
appartenant plus que notre conscience, nous pouvons, par défiance de 
nous-mêmes, ou le sacrifier, ou du moins en obtenir des concessions. 
Mais il n’y a pas d'accommodemens à demander à la conscience : 
une main d'en haut l’a mise en nous, non pour recevoir nos lumières, 
mais pour nous imposer les siennes. On peut transiger sur le bon et 
le mauvais dans les lettres; on doit être intraitable sur le bien et le mal 
dans l’ordre moral. La sévérité de M. Saint-Marc Girardin est d’ailleurs 
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sans aigreur. À ne foudroie ni ne prêche personne, il critique, et le 
passage critiqué ne l'empêche pas, sitôt après, de goûter un passage 
meilleur du même écrit; ou, si c'est tout l'ouvrage qui a mérité le 
blâme, il ne le rend pas injuste pour les autres écrits de l’auteur. 

M. Saint-Marc Girardin est le libéral par excellence en littérature. 
On n’est pas libéral sans être conservateur; aussi est-il fidèle, comme 
je l’ai dit, au goût français, à la tradition classique. On n'est pas libéral, 
si l'on se laisse prévevir contre toutes nouveautés; aussi ne les craint-il 
pas. Le Cours de Littérature dramatique n'interdit pas à l’art de tenter 
de nouvelles voies, et, si quelque beauté se présente, il ne lui demande 
pas si elle vient de la liberté ou de la règle. Sauvez le fond, respectez la 
nature humaine; ne logez pas dans un cœur bas une vertu sublime; ne 
nous donnez pas des pères et des mères qui ne soient ni les nôtres ni 
nous; entre les bons et les mauvais instincts du cœur humain, tirez vos 
effets dramatiques des bons; tenez votre drame le plus près de la vie; 
faites qu'on en sorte, sinon purgé, comme le voulait le grand Corneille, 
qui n'est pourtant pas un si mauvais guide, mais fortifié dans ses bons 
sentimens, et un peu plus en garde contre ses défauts : et, quant aux 
moyens, soyez libre. Pour une beauté de sentiment ou de passion, je 
vous passe volontiers une règle; je vous les passerais toutes pour une 
pièce d'où je reviendrais touché et plus fort pour le bien. Fidélité au 
caractère moral du drame, liberté dans l'invention, voilà toute la poé- 
tique du Cours de Littérature dramatique. L'auteur sait d'ailleurs que 
le talent qui trouve les beautés n'a pas besoin des mauvais moyens, et 
que tout ce qui est beau dans le drame, s’il n'est pas selon les règles, 
ne doit pas en être bien loin. 

M. Saint-Marc Girardin n'est si agréable que parce qu'il est libéral. 
Vous connaissez l'impression douce que fait l'indulgence chez une per- 
sonne du monde : il y a quelque chose de plus charmant, c'est le res- 
pect d'un écrivain supérieur pour la diversité des esprits. M. Saint-Marc 
Girardin n’est pas étonné de ne pas se trouver dans un autre; il paraît 
même charmé d’y trouver quelqu'un qui n’est pas lui. J1 aime le tour 
d'esprit qu'il n’a pas, le genre qui n’est pas le sien. Un mélodrame a du 
bon pour lui, et voyez combien est mériloire la charité, ou délicate la 
justice, qui fait goûter à cet esprit si naturel les effets de nerfs et la 
phraséologie du mélodrame ! Je suis bien sûr que le succès d'autrui ne 
lui a jamais paru une diminution du sien. Et pourtant a-t-il lui-même 
tout le succès qu'il mérite? Ce manque de charlatanisme le cache à 
certains yeux qui ne regardent que du côté où l'on ouït les fanfares. 
Un si rare esprit échappe à beaucoup de gens, parce qu’il ne s’inrpose à 
personne. Il ne se recommande pas, comme certains auteurs distingués, 
par les défauts de ses qualités; il est profond sans que sa profondeur 
soit annoncée par de la contention d'esprit; élevé, sans qu’en voie l'ef- 
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fort pour paraître supérieur à ce qu’il fait. Il est où le vrai l'y amène; 
il l'est souvent où il ne croit être que persuadé et de bon sens, et en ne 
voulant être que cela. 

Je m'explique que M. Saint-Marc Girardin aime beaucoup Fénelon et 
Voltaire. On dirait qu'il a appris du premier le secret de l’aimable. Si 
les écrits procèdent les uns des autres, le Cours de Littérature drama- 
tique procèderait de la Lettre sur les occupations de l'Académie francaise. 
M. Saint-Marc Girardin semble imiter de Fénelon sa douce morale; 
n'imite-t-il pas aussi la petite faiblesse du précepteur du duc de Bour- 
gogne, son penchant à moraliser? Il a retenu de Voltaire le secret de 
l'agréable. L'agréable, c'est autre chose que l'aimable. Il s'y mêle un 
peu de cette raillerie si chère à notre pays, et si charmante quand elle 
est tempérée d'indulgence, si charmante même sans l'ndulgence; 
témoin Voltaire, qui certes fut toute sa vie plus complaisant qu'm- 
dulgent. 

S'il est un style dans ce temps-ci qui rappelle celui de ces deux 
maîtres, c'est le style du Cours de Littérature. Voilà cette netteté, ce 
naturel, cette fermeté élégante, ce mérite de correction irréprochable 
qui se cache sous la facilité et l'abandon. C'est le même tour, la courte 
phrase, qui n'exclut pourtant pas la phrase abondante, quand le sujet 
le veut. Toutefois l'allure du soldat armé à la légère y domine, comme 
chez les deux maîtres. La plume qui a écrit le Cours de Littérature 
dramatique à fait long-temps la gucrre, au premier rang, dans le 
Journal des Débats. 

Sa langue n'a pas l'air d’être de ce temps-ci; car ee qui date les lan- 
gues, ce sont les défauts. Or, notre temps en a deux caractéristiques : 
la prétention à l'imagination de style, et l'abus de ces mots excessifs qui 
sont à tout le monde et ne sont à personne, et que l'usage a fatigués, 
non en les employant bien, mais à force d'en user au hasard et hors de 
propos. La langue de M. Saint-Marc Girardin est pure de ce double vice; 
elle lui appartient en propre. C'est le vêtement de l’honnête homme, 
comme le veut son modèle Fénelon. On ne décrira pas ce style; il est 
bien heureux, il échappe à une définition. Les mots n’y avertissent pas 
des pensées; ce sont les pensées qui font revenir aux mots, et l'on ne 
songe au bien dit qu'après avoir senti le bien pensé. Les figures n’y man- 
quent pas; car quel bon style est sans figures? Seulement elles ne sont 
pas là pour faire briller ce qui est pâle, mais pour égaler la pensée qui 
s'élève, c'est encore ce même vêtement de l'honnête homme, mais un 
jour de fête. 

Je n'ai pas tout dit, tant s'en faut, ni de cet esprit charmant qu'on 
envie, qu'on dit heureux, qui sait l'être, ayant un goût si sain et un 
cœur si droit, ni de ce livre où il sait si bien faire les affaires du vrai 
Sans paraître faire celles d’un auteur. Je veux pourtant prédire la for- 
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tune de ces petits volumes; mais de quel droit la prédire? J'aurais l'air 
d'être le seul. Mieux vaut tout simplement affirmer, avec tous les lec- 
teurs de goût, que le Cours de Littérature dramatique comptera parmi 
les ouvrages de notre temps qui resteront. Voici pourquoi : 


A toutes les époques des sociétés civilisées, il y a deux sources d'in- 
spirations pour les auteurs: l'esprit humain, et le tour d'esprit du temps, 
Mais ce tour d'esprit n'est-il pas l'esprit humain lui-même modifié 
d'une certaine façon? Peut-être. Il n’en est pas moins vrai qu'on attache 
à ces deux expressions des idées fort différentes. 

Quand on parle de l'esprit humain, on entend quelque chose qui ne 
change pas et qui acquiert incessamment, le foyer actif de toutes les 
vérités découvertes et exprimées sur l'homme et sur ses rapports avec 
Dieu et le monde. On a le sentiment d'une ame, d'une émanation im- 
mortelle de l'humanité. On parle de la grandeur de l'esprit humain, 
quand on le considère dans ces vérités immuables par lesquelles il fait 
partie de Dieu même; on ne se plaint de sa faiblesse que par rapport 
aux bornes que Dieu lui a données. 

Par le tour d'esprit du temps, on entend singulièrement quelque 
chose qui varie sans cesse, des opinions passagères plutôt que des vé- 
rités, le convenu plutôt que le vrai, des mouvemens capricieux, des 
admirations d'un jour, des travers, des modes; ce qui fait que Fonte- 
nelle écrivait des églogues; que Mascaron citait dans ses sermons 
M'e de Scudéry; que, dans une comédie de Voltaire, la servante Na- 
nine est philosophe et se plaint de trop penser. Le tour d'esprit s'ap- 
pelle encore l'imagination, de même que l'esprit humain peut s'appe- 
ler le cœur humain, la raison. Les appellations sont vagues, mais les 
choses sont distinctes et certaines. Chacun de nous a en lui, dans le 
même temps, un abrégé de l'esprit humain et un peu du tour d'esprit 
de son époque. Ne le voyons-nous pas dans le compte que nous nous 
rendons de nous-mêmes? Il est telles pensées, tels sentimens où nous 
persévérons, auxquels nous revenons après des écarts: c'est la part de 
l'esprit humain. Il en est d'autres que nous désavouons après y avoir 
cru avec idolâtrie, souvent après leur avoir immolé notre vraie nature : 
c'est la part du tour d'esprit; ce sont les ruines de notre imagination. 

Parmi les écrivains, — je ne parle que des éminens, — les uns s'in- 
spirent de l'esprit humain, les autres du tour d'esprit du temps. Les 
premiers ont bien du mérite, car l'esprit humain n’est jamais à la 
mode; c'est le tour d'esprit qui règne et qui, dans sa jalousie, essaie 
de nous le faire confondre avec des préjugés, des habitudes de col- 
lége, des traditions bourgeoises, des servitudes qui n'ont que le mé- 
rite d'être anciennes. Cependant ces écrivains, soit force, soit sagesse, 
s'allachent à ce qui est acquis, au connu, pour chercher plus sûre- 
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ment ce qui reste à connaître. Ils se rangent aux méthodes éprouvées, 
ils adoptent le drapeau sous lequel on a fait les conquêtes passées, ils 
inventent sur le plan des inventions antérieures. Plus même l'esprit 
humain est caché ou calomnié par le tour d’esprit du temps, plus ils 
font d'efforts pour le retrouver et pour en rétablir l'image. Isolés pour 
ainsi dire au milieu de leur temps, mais affranchis des illusions et de 
la tyrannie du tour d'esprit dominant, ils travaillent sans cesse à dé- 
gager ce qui ne change pas de ce qui change, les passions éternelles 
du cœur de ses désordres passagers, le fond de l'homme des mœurs 
de l’année. Qu'est-ce que l'histoire, la philosophie? qu'est-ce que toute 
spéculation sévère, sinon une réclamation, une revendication de l’es- 
prit humain sur le tour d'esprit d'une époque ? 

Les autres écrivains travaillent au plus épais de la foule, au plus 
fort du bruit. Ils en sont, ils s’en disent les échos. Leur faculté prin- 
cipale, c'est l'imagination. Prenons-les au mot: ne se qualifient-ils pas 
exclusivement d'écrivains d'imagination? Or, imagination, tour d’es- 
prit, c'est tout un. Je ne m'étonne donc pas qu'ils soient surtout sen- 
sibles à ce qui est apparent, à ce qui varie, qu'ils prennent les modes 
pour les mœurs, les mœurs pour le fond d'une nation; qu'ils soient 
plus frappés du costume que de l'homme, du masque que du héros. 
Ils sont d'ailleurs les premiers du jour et les plus en vue, mais ils ne 
dominent pas le mouvement qui vient d'eux. Ils sont comme certains 
meneurs politiques; qui les voit de loin marcher en avant de la foule 
croit qu'ils la conduisent; c’est la foule qui les pousse. Mais, comme ils 
ont de grands talens, tout en se faisant les serviteurs du tour d’esprit 
du temps, il leur arrive de laisser échapper sur l'homme, sur ses pas- 
sions, sur le cœur, des vérités qui vont grossir le trésor de l'esprit hu- 
main. C'est la plus petite part dans leurs livres, et il faut l'y chercher 
sous ce relatif, cet éphémère, ce convenu du tour d'esprit, où elle est 
comme étouffée. 

De ces deux sortes d'écrivains, laquelle a le plus de chances de durer? 
Il ne s'agit pas de durer matériellement; grace à l'imprimerie, rien ne 
périt, mais pour un livre, durer, c’est être lu. Lesquels seront les plus 
lus? 

Par les choses qui nous attirent aux livres du passé, nous savons 
d'avance celles qui attireront les lecteurs futurs aux nôtres. Est-ce 
la part de l'esprit humain, ou celle du tour d'esprit du temps? Au 
xvu* siècle, par exemple, est-ce l'hôtel de Rambouillet ou Molière? 
sont-ce les romans de M'e de Scudéry ou les Lettres de Mme de Sévi- 
gné? Nous sommes appelés, invités, souvent en dépit du tour d'esprit 
de notre temps, par toutes les pensées, par tous les sentimens où nous 
nous reconnaissons, et, pour abréger, par la raison; non pas la raison 
du syllogisme et des sentences, d'Euclide ou de Publius Syrus, ai-je 
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besoin de le dire? mais celte science qui voit dans nes ténèbres et qui 
nous apprend à nous-mêmes qui nous sommes. 

Les écrivains qu’on lira le plus sont ceux qui auront le plus fait pour 
la raison. Il faut en prendre son parti. On brille plus, mais on dure 
moins, quand on écrit pour le tour d'esprit du temps; on brille moins, 
mais on dure toujours quand on a mis un beau talent au service de 
l'esprit humain. Et il est bien juste qu’à l'éblouissement du succès pas- 
sager il se mêle un peu d'inquiétude, de même qu'à l'obscurité mo- 
mentanée des travaux durables il se mêle quelque espérance. 

De notre temps, et surtout depuis les trente dernières années, les 
tendances de l'esprit humain en France et, par l'exemple de la France, 
dans l’Europe civilisée, sont vers la philosophie, l'histoire et la critique, 
vers la critique surtout. Les plus belles pages philosophiques que nous 
ayons lues de nos jours sont des jugemens; sous les plus beaux récits 
d'histoire, il y a un examen sérieux et laborieux des documens; sous 
les tableaux les plus brillans, il y a des témoignages comparés et dé- 
battus. On cherche le vrai, on hait la rhétorique. Je ne sache pas que 
jamais l'exactitude ait été plus en honneur; les travaux de seconde 
main sont dédaignés. Les meilleures plumes sont presque plus jalouses 
du mérite de l'érudition que de la gloire de bien écrire; c'est un tra- 
vers, mais ce travers ne prouve que mieux combien la tendance est 
forte. Il y a, à cet égard, émulation entre les sciences et les lettres. Les 
lettres entendent bien ne pas laisser aux sciences toute l'autorité; elles 
se piquent de devenir aussi rigoureuses en gardant le privilége de 
plaire, et elles ne veulent pas du vain rôle de distraire les esprits, 
tandis que la science serait seule en possession de les instruire. 

C'est plus qu'une tendance, c’est la nécessité de notre temps. Des 
deux disciplines sous lesquelles l'esprit humain en France a marché 
pendant tant de siècles, la foi chrétienne et la royauté, la foi n'est plus 
qu'un don individuel, la royauté qu’une forme de gouvermement trois 
fois vaincue en soixante ans. Il ne reste pour toute base à la société 
que la raison. Aussi tout le monde se porte à son secours. C’est à qui 
éclaircira, fortifiera, rendra agréables et populaires, par l’art de les 
présenter, les vérités conservatrices. On étudie plus sévèrement le passé 
dans ses systèmes, dans ses sentimens, dans ses arts, pour arriver à une 
connaissance plus parfaite de la nature humaine et assurer de plus en 
plus la raison, notre dernier guide. Les talens même que des ouvrages 
d'imagination ont rendus célèbres recherchent les succès du savoir et 
de l’utile. Ils pensent qu'ils ont fait assez pour l'imagination ,et qu'après 
nous avoir amusés, émus, troublés peut-être par des peintures com- 
plaisantes de nos passions, il est temps qu'ils mettent leur popularité au 
service de l’ordre, du devoir, de la raison. L’utile dans le relevé, voilà 
par où veulent finir les écrivains éminens. 
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li se voit plus d'auteurs de romans ou de poésies qui se font histo- 
riens ou critiques, que de critiques ou d'historiens qui se font poètes 
ou romanciers. M. de Lamartine en est l'exemple le plus illustre; il 
écrit de l'histoire et il édite ses poésies. Encore devons-nous à d’hono- 
rables nécessités l'intérêt qu'il prend à ces chers objets de nos pre- 
mières admirations : peu s'en est fallu qu'il n’y vît des péchés de jeu- 
nesse en les comparant aux splendeurs de ses récits et de ses harangues. 
L'auteur d'un roman plein d'imagination et de poèmes où brillent des 
vers charmans sur un fond un peu romanesque, M. Sainte-Beuve, 
achève l’histoire de la plus austère des sociétés chrétiennes, Port- 
Royal, et tire des profondeurs de l'érudition la plus curieuse un des 
livres les plus propres à donner du cœur aux honnêtes gens et à faire 
honte aux ames faibles. I n'est éloges qu'on n’ait faits, dans ces der- 
nières années, d'un Abaiïlard de M. de Rémasat, confidence de salon 
dont beaucoup de gens sont restés très vains; M. de Rémusat a gardé 
dans son portefeuille l'Abaïilard du drame, et ne nous a fait voir que 
celui de l'histoire. M. Mérimée est de l’Académie des belles-lettres pour 
de profondes études d'histoire romaine, et la plume qui a écrit le Vase 
étrusque et Colomba rédige des mémoires d'archéologie. Nous verrons 
peut-être d'autres désertions du camp de l'imagination dans celui de 
l'utile; mais je ne sache pas que ceux qui sont les premiers dans les 
travaux d'histoire ou de critique, MM. Thiers, Cousin, Thierry, Mignet, 
Villemain, Guizot, pensent à faire des poésies ou des romans. Il est vrai 
qu'un autre esprit d'élite, M. Vitet, qui s'entend si bien aux choses les 
plus diverses, et qui ne parle pas moins pertinemment des finances du 
gouvernement provisoire que des beautés d'Eustache Lesueur, nous 
fait un pendant aux États de Blois; mais qu'on ne s’y trompe point: son 
dessein est de nous donner de la plus fine et de la plus secrète sorte 
d'histoire politique, surprise au cœur et recueillie sur les lèvres des 
personnages. C’est du drame pour intéresser l'imagination aux ensei- 
gnemens de l’histoire. 

Telle paraît être la direction de l'esprit humain dans notre pays. A 
côlé de cela, tracez l'histoire du tour d'esprit du temps : vous en comp- 
terez autant qu'il y a eu de révolutions politiques. Le calcul même est 
modéré. De plus sévères trouveraient que les goûts ont changé encore 
plus souvent que les gouvernemens. Le tour d'esprit de chaque époque 
était-il du moins l'expression de ses mœurs? Nullement; pas plus que 
les bergeries de Fontenelle ne représentaient les mœurs de la fin du 
xvi° siècle; pas plus que les pastorales de Florian et de Gessner n'ont 
été l'image de la fin du xvmf siècle. Ainsi le tour d'esprit du temps 
n'est pas toujours l'expression des mœurs; c'est un caprice, une dispo- 
sition, des vapeurs comme en ont les vieilles sociétés, sans plus de 
causes appréciables que celles des changemens dans la coupe des ha- 
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bits. Et pourtant que d'esprit, d'imagination, de style, se dépense pour 
bercer par des pages éphémères un vieux peuple qui demande, comme 
les enfans, des contes de fée! 

Mettons à part, et bien haut, quelques ouvrages d'imagination qui 
ont eu à la fois les plus douces faveurs du tour d'esprit du temps et 
l'approbation sévère de l'esprit humain, la popularité et la gloire, poé- 
sies ou suaves ou splendides, méditations, odes, pièces de théâtre, ro- 
mans d'observation ou de passion, et en tête Atala, René, Lypes du- 
rables, parce que la mélancolie qu'ils expriment n’est qu'une des 
misères éternelles de l'homme. — De quel côté sont les noms qui sur- 
vivront? Du côté où l'on a travaillé pour l'esprit humain. Les com- 
plaisans du tour d'esprit, après un premier oubli inévitable, n'auront 
guère que la chance de ces modes nouvelles qui ne sont que de vieilles 
modes renouvelées; un tour d'esprit les ressuscitera, un autre tour 
d'esprit les fera derechef oublier. 


Le nom de M. Saint-Marc Girardin sera sur la liste des noms qui doi- 
vent durer, car, à moins que nos enfans ne soient d’une autre nature 
que nous, j'imagine qu'ils chercheront dans nos livres ce que nous 
cherchons dans ceux de nos pères : le cœur humain, l'esprit français, 
la langue. Le cœur humain? Il se reconnaîtra toujours, dans ces char- 
mantes pages, aux mille traits qu'il y a fournis. L'esprit français? Au- 
cun ouvrage de ce temps-ci n’en a plus la netteté, le sens pratique, le 
naturel, le tour vif et élégant; c’est tout l’auteur. La langue? Elle res- 
semble à celle du meilleur temps, avec la physionomie de l'écrivain et 
quelques nouveautés solides qui font que cette ressemblance n'est pas 
une imitation. 


NisaRD. 
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(4560. 


ACTE QUATRIÈME.' 


La scène est à Orléans. 


La chambre de la reine. 

Dans le fond une porte conduit à la chambre du roi. 

A gauche, une tapisserie cache la porte de l'oratoire de la reine. 
A droite, une autre porte conduisant à un vestibule. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
Miss SEYTON, ROBERT STEWART. 


MISS SEYTON, un livre à la main, 

Ne vous chagrinez pas, mon bon Stewart. La reine sait comme tout 
s'est passé, elle ne peut vous en vouloir. Et puis ce vilain procès tour- 
nera mieux qu'on ne le pensait. Voilà près de quinze jours que les 
juges se creusent la cervelle pour trouver M. le prince en défaut, ils 
n'en viennent pas à bout. Patience et bon espoir. Qui a temps a vie, 
comme dit M. de Bourdeille. Mais ne prenez plus cet air triste, ha- 
gard; à quoi pensez-vous donc? Le roi s’apercevra que vous n'êtes pas 
comme de coutume, il se doutera de quelque chose. Observez-vous, 
Stewart, la reine vous en prie. 


{1) Voyez les livraisons du 15 avril et du fer mai. 
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STEWART. 

Ce qui m'attriste, c'est de la voir pleurer, cette bonne maîtresse! 

N'a-t-elle pas à chaque instant des larmes dans les yeux? 
MISS SEYTON. 

Non; depuis quelques jours, elle est mieux... plus gaie, moins ré- 
veuse.… — (Elle prête l'oreille.) Écoutez : n'est-ce pas la sainte messe qui 
sonne? Je m'oublie!.… La reine attend ses Heures; elle est déjà dans la 
chapelle avec le roi. — N'y venez-vous pas, Stewart? Ce ne serait 
pas mal : vous savez ce qu'on dit de vous? 

STEWART. 

Le roi m'a commandé de préparer sa toilette de chasse et de faire 
habiller ses faucons. 

MISS SEYTON. 

Eh bien! adieu; mais faites-moi done la grace de vous dérider un 
peu. A la bonne heure, je vous ai vu sourire. (Elle sort.) 


SCÈNE II. 
STEWART, seul. 


Leur messe! c'est bien assez d'y perdre mon ame les jours de fête, 
quand la parade est obligée. Va, mon pauvre Robert, tu fais un 
triste commerce! Garrotté dans ta conscience, garrotté sur ton corps. 
(IL regarde ses poignets.) J'en porte encore les marques! Ah! maître 
Bouchard, je la conserve ta corde. pour te la tordre autour du cou. 
Tu as beau te cacher dans fa prison, tu as beau rire de ceux qui savent 
tes iniquités : ils se vengeront, fourbe d'enfer! On peut t'atteindre en 
visant plus haut que toi. Allons, voilà que j'étouffe... la rage me 
monte au cœur... Cette pelite fille a raison, ayons l'œil sur nous... 
(Il prend à la main des vètemens et des ustensiles de chasse déposés sur un meuble.) Ai-je 
bien tout mon bagage? Le bonnet, la ceinture de buffle, les coutelas, 
les cornets, en voilà plus qu'il n’en peut porter sur ses chétives épaules. 
Est-ce étonnant qu'il ait si pauvre mine, on ne le nourrit que de fiel! 
La méchanceté le tuerait, si Dieu le laissait en ce monde! Le beau 


mari pour une princesse comme celle-là! 
(1l entre dans la chambre du roi. La porte reste entr'ouverte.) 


SCÈNE III. 


Mre DE MONTPENSIER, entrant par la porte de gauche; STEWART, 
encore dans la chambre du roi. 


M DE MONTPENSIER. 
Personne”... pas une de ces dames?.… (Elle aperçoit Stewart qui rentre, 
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après avoir déposé l'attirail de chasse dans la chambre du roi.) Ah! c'est vous, 
Stewart; la reine n’est pas chez elle? 

STEWART. 

Non, madame, tout le monde est à la messe. On se sanctifie, puis on 
ira chasser. 

M"° DE MONTPENSIER. 

Ainsi la reine va revenir. 

STEWART. 
Dans un moment. 
M"*° DE MONTPENSIER, s'asseyant. 
Je l’attendrai. — Eh bien! Stewart, toujours votre front soucieux ? 
STEWART. 

N'avons-nous pas sujet de rire? C’est ce soir que Groslot sera pendu, 
notre ami Groslot, madame la duchesse, en attendant d’autres plus 
grands que lui. 

M°* DE MONTPENSIER. 

Où prenez-vous donc vos nouvelles? Rien n’est terminé pour Groslot; 

et quant aux autres. 
STEWART. 

Vous les croyez sauvés peut-être? 

M® DE MONTPENSIER. 

Je pense au moins qu'on ne peut mordre sur le roi de Navarre; les 
commissaires l'ont déclaré tout net. Aussi le voilà presque libre; il 
peut aller, venir, sans tous ces officieux qui ne le perdaient pas de vue. 

STEWART. 

Et c'est là ce qui vous rassure? 

M“* DE MONTPENSIER. 

Auriez-vous mieux aimé qu’il fût mis en prison? 

STEWART. 
Si la justice l’absout, raison de plus de trembler. 
M" DE MONTPENSIER. 
Quand on est soupçonneux par plaisir. 
STEWART. 

Croyez-moi, par l'amitié que vous lui portez, conseillez-lui de bien 
regarder à ce qu'il mange, et, s'il pouvait même ne pas manger du 
tout, il n’en serait que plus assuré de vivre; c'est au rebours des autres 
hommes. 


M" DE MONTPENSIER. 
Mon pauvre Stewart, vous avez l'esprit malade. 
STEWART. 
Madame, vous êtes une sainte et digne femme; je sais par M. Knox 
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et par nos amis d'Écosse que, dans cette cour de damnation, vous con- 
servez, comme moi, la crainte du Seigneur; vous souvient-il de l’aver- 
tissement que je vous donnai il y a bientôt un mois? 
M° DE MONTPENSIER. 
Assurément, vous me parlâtes d'une confession de foi que M. de 
Lorraine faisait dresser par ses sorbonnistes, de tel style qu'aucun vrai 
chrétien ne voudrait l'accepter. 


STEWART. 

Et j'ajoutais, je crois, que le roi la signerait le premier, puis qu'il 
enjoindrait à tous ses sujets, grands et petits, maîtres et serviteurs, y 
compris dames et damoiselles, de la signer sur bons registres devant 
greffiers et notaires, sous peine d'être dépouillés de leurs biens et de 
leur vie. 

M" DE MONTPENSIER. 

Oui, je m'en souviens. 

STEWART. 

Et cela vous parut chimères et visions. 

M®° DE MONTPENSIER. 

Comment croire à pareille frénésie ? 

STEWART. 

Eh bien! savez-vous ce que, ce matin, j'ai trouvé sur la table du roi? 
Cette confession, madame, signée François, et ces mots à la marge: 
Expédier à tous les parlemens et bailliages aussitôt après bonne issue du 
procès. 

M" DE MONTPENSIER, vivement. 

Ces mots, vous les avez vus?.. 


STEWART. 

Oui, madame, de la main du cardinal. Vous voyez que je ne rève pas 
toujours.— Que vont faire nos frères? Que ferez-vous, madame? Quant 
à moi, je ne me soumettrai pas. J'en mourrai peut-être de chagrin. Ne 
plus voir ma bien-aimée maîtresse! mais mon parti est pris. — Je se- 
rais déjà loin, si je n'avais une tâche à remplir. 

M°° DE MONTPENSIER. 

Que dites-vous? 


« STEWART. 
Une faute à réparer! 


M®° DE MONTPENSIER. 
Une faute? vous, Stewar1{? 
STEWART. 
Il est quelqu'un que je dois sauver, madame, 
M" DE MONTPENSIER. 
Et qui donc? 
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STEWART. 
Un vaillant, qui porte haut le nom du Seigneur, qui brave nos en- 
nemis du fond de sa prison! à lui ma vie! 
Mme DE MONTPENSIER. 
M. de Condé! 
STEWART. 
Il faut que je le sauve, madame. 


M® DE MONTPENSIER. 
Ses juges le sauveront, j'espère; eux seuls y peuvent quelque chose, 
mon cher Stewart! Gardez-vous, croyez-moi… 
STEWART. 
Je le sauverai, vous dis-je! Comment? Je n’en sais rien encore; Dieu 
me le dira. 


M°° DE MONTPENSIER , à part. 
Quel fou ! 


STEWART, avec feu. 

Ces malheureux athéistes, ils croient déjà tenir sa tête entre leurs 
mains, sa tête sanglante comme celles de Dubourg et de nos saints 
martyrs. Mais, païens que vous êtes, la mesure d'iniquité est comble; 
sachez que l'heure va sonner, où moi, pauvre ver de terre, je vous 
ferai descendre si bas que vous nous rendrez vos comptes à genoux! 


MM° DE MONTPENSIER. 
Calmez-vous, Stewart, on peut vous entendre. 


STEWART. 
Je me tais, madame, je me tais.. mais un mot seulement : la reine- 
mère, la connaissez-vous bien ? 
M" DE MONTPENSIER. 
Quelle question! 
STEWART. 
Si son autorité venait à lui être rendue, quel usage en ferait-elle?.… 
dites, je vous prie. 
M" DE MONTPENSIER. 
Et que puis-je vous dire? 
STEWART. 
C'est celle qui les a faits rois, ces orgueilleux; les traiterait-elle sans 
pitié ? 
M" DE MONTPENSIER. 
Elle voudrait. elle saurait être reine. 


STEWART. 
Point de nouveau pacte avec eux, vous croyez?.. 
M" DE MONTPENSIER. 


Mais à quoi bon?.. (A part.) Quelle voix! quels yeux! il me fait peur. 
TOME 1. 38 
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STEWART. 
Vous m'en donnez parole! 


M€ DE MONTPENSIER. 





Silence! on vient. 
STEWART, prêtant l'oreille. 
C'est le roi! je reconnais son pas. 
M®®° DE MONTPENSIER. 
Sortez... je ne veux pas qu’on me trouve avec vous. dans l’état où 
vous êtes. ne dirait-on pas que c'est moi. Eh bien!.… 


STEWART, se dirigeant vers la porte de droite. 
Mais on vient aussi de ce côté. 


M®° DE MONTPENSIER. 
Passez de celui-ci. Entrez là! entrez vite. 


STEWART. 
Dans l'oratoire?.… Je n’en pourrai sortir. 


M" DE MONTPENSIER. 
Entrez, vous dis-je ! 


{Elle soulève la tapisserie qui couvre la porte du petit oratoire de la reine, à 
gauche de Ja scène, Stewart pousse la porte et disparaît.) 


SCÈNE IV. 


Me DE MONTPENSIER, LE ROI, LA REINE, miss SEYTON, 
DAMES DE LA SUITE DE LA REINE. 
LE ROI, entrant par la porte du fond et apercevant Mme de Montpensier. 
Vous ici, madame? 
M°° DE MONTPENSIER , un peu troublée. 
Sire, j'attendais la reine. Je suis chargée. 


À LE ROI. 


Vous la verrez bientôt; elle me suit. (11 s'assied ct prend un livre.) 


LA REINE, entrant par la porte de droite, suivie de ses dames, et apercevant Mnt de 
Montpensier. 
Bonjour, ma chère duchesse; comment va la reine aujourd’hui ? 
M°° DE MONTPENSIER. 
La reine est bien, madame, et se propose de venir chez votre ma- 
jesté. 
LA REINE. 
C'est grand honneur et plaisir qu’elle me fera. 


M DE MONTPENSIER. 
N'est-l pas trop matin, madame? 
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LA REIN£. 
Jamais trop tôt, duchesse. 
LE ROI, fermant son livre, 

Vous oubliez donc, Marie, qu'il vous faut essayer eet habit de chasse, 
cet habit de Burgos? (A Mme de Montpensier :) Veuillez dire à ma mère 
que, par la rosée qu'il fait, nous ne chasserons qu'après midi; elle a 
grand temps de venir trouver la reine. 

M" DE MONTPENSIER, faisant une révérence. 

Il sera dit comme vous l’ordonnez, sire. 


LA REINE. 
Adieu, duchesse; c’est l'affaire d’an instant cette toilette. 
(Mme de Montpensier sort.) 


SCÈNE V. 
Les MÈMES, Moins Mme DE MONTPENSIER. 


LE ROI. 

Savez-vous bien, Marie, que vous êtes au mieux avec ma mère? 
LA REINE. 

Quand la reine me fait bonne grace, faudrait-il donc la rudoyer ? 


LE ROI. 
Non, non, c'est à merveille! De petites visites le matin, de petits 
mots à l'oreille. Voilà quinze jours que vous ne vous quittez plus. 
LA REINE. 
En êtes-vous jaloux, par hasard ? 


LE ROI. 

Jaloux? moi! oh non! de personne. Rassurez-vous!— Allons, mes- 
dames, et cet habit? mettez-vous donc à l'œuvre. Ne prenez pas garde 
à Mol. (H reprend son livre et se met à lire.) 

LA REINE, à miss Seyton. 

Vous entendez, Marie? et vous, mesdames? 

MISS SEYTON. 

Votre majesté veut-elle s'asseoir, nous lui poserons le chapeau. 

(La reine s’assied; ses dames l'entourent et travaillent à sa toilette.) 
LE ROI, fermant son livre et regardant la reine. 

Voilà qui va bien... très bien... mais, Dieu merci! nous y mettons 
moins de temps, nous autres. Vous verrez, j'aurai bientôt fait tout à 
l'heure. Mon équipage est là... Pour cette fois, Stewart m'a compris; 
ce n’est pas coutume. — Savez-vous, Marie, qu'il est bien maussade, 
votre père nourricier?.… S'il ne sifflait pas si bien les faucons à sa façon 
d'Écosse, il y a long-temps qu'il ne m’ennuierait plus, ce vieux loup - 
garou. 
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LA REINE. 

Mon ami, vous savez comme il m'est attaché! 

LE ROI, se levant et regardant la toilette de la reine, qui est presque terminée, 

Ma foi, mesdames, voilà qui est ajusté joliment! Un galant costume, 
en vérité! — Dites un peu, Marie, était-ce pour la grande chasse de 
Chambord que vous aviez préparé tout cela? 

LA REINE, à demi-voix. 

François. pouvez-vous !.… 

LE ROI. 

Allons, ne grondez pas... (Aux dames :) N'est-ce pas fait? Encore 
une agrafe... C'est tout, je crois? Voyons, Marie, venez, que je vous 
parle. (IL s'assied.) 

LA REINE, bas à miss Seyton. 

Va, je te prie, dire à la duchesse que la reine peut venir. (Haut.) Que 
voulez-vous, mon cher seigneur ? 

( Elle s’assied à côté du roi. — Miss Seyton et toutes les dames sortent.) 


SCÈNE VI. 


LE ROI, LA REINE. 


LE ROI. 
Vous dire d’abord que jamais vous ne m'avez paru si charmante. 
LA REINE. 
Est-ce à mes nouveaux habits que je dois cette fortune? 
LE ROI. 

Méchante, vous savez bien qu'on vous trouve plus belle à chaque 
fois qu’on vous voit. Mais aujourd'hui quelque chose vous embellit en- 
core. Ce n'est point cet habit, c'est un peu moins de tristesse que tous 
ces jours passés. Vous n'avez plus ces airs distraits, cette pàleur… 

LA REINE. 

Ni vous ces façons brusques, ces colères. A la bonne heure, on vous 

reconnaît. Mais d’où vient, je vous prie, que vous étiez ainsi? 


LE ROI. 
Il ne faut pas m'en vouloir. Si vous saviez, Marie... mais non. 
LA REINE. 
Parlez, François. 
LE ROI. 
Si vous saviez ce qui me passait par la tête? 
- LA REINE. 
Quoi donc? 
LE ROI. 


Que ce procès vous tenait au cœur, et même un peu le prisonnier. 
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LA REINE. 
Est-il possible ! 
LE ROI. 
Vous m’accordez au moins qu'il en tient, lui, et de belle façon! 
LA REINE. 
Quelle idée! 
LE ROI. 
Lui, comme tant d’autres! Vous le savez très bien, ma belle. 
LA REINE. 
Je sais que vous êtes un fou. 
LE ROI. 


Soit; mais, voyez-vous, notre oncle de Lorraine a là-dessus des 
idées. qui font peur. 
LA REINE. 
Mon oncle! Que dit-il donc? 


LE ROI. 
Dame! s’il faut l'en croire, les femmes qui donnent de l'amour à tous 
ceux qui les voient se dispensent rarement d'en prendre. 
LA REINE. 
Eh! qu’en sait-il notre oncle, un cardinal! 
LE ROI. 

Il à l'air de s’y connaître... et, s'il dit vrai, ce mécréant de Condé 
n'est pas trop malheureux, ma foi!.…. toutes les femmes en raffolent. 
LA REINE. 

Il vous tient là de beaux propos! 
LE ROI. 
Allons, faisons la paix. Je veux bien être un fou... Mais, Dieu merci! 
avant deux jours je n’aurai plus raison de l'être. 


LA REINE. 
Que voulez-vous dire? 
| LE ROI. 
Que ce maudit procès va marcher enfin, et d’un bon pas. 
LA REINE. 


Comment, marcher? On semblait croire qu'il faudrait tout re- 
prendre à nouveau. 

LE ROI. 

Ah! je voudrais bien voir! Mes oncles’fsont las d'attendre, et vont 
sonner au chancelier un beau réveil-matin. Ils lui signifieront que ma 
patience est à bout. C’est une peste, ce chancelier! Sans lui tout serait 
fini, et nous serions tranquilles! 


LA REINE. 
Qu'a-t-il donc fait? 


Fi b: 


Se À 


PANNE Ut PE 


BREL TA RU 


MP 


CS de 


4 
à 
il 
; 
k 
| 
{ 
4: 
Ê 
! 








594 REVUE DES DEUX MONDES. 


LE ROI. 

Il laisse introduire à chaque instant un nouvel appel, un incident 
nouveau; nous avons beau casser tout ce grimoire en conseil, le sac 
est inépuisable. Croyez-vous que Condé, à lui seul, serait si habile 
procureur ? On le siffle évidemment; on le siffle dans sa cage, et mes 
oncles disent que c’est le chancelier; mais, laissez faire, notre oncle de 
Lorraine lui prépare un tour de son métier qui ne sera point sot. Quoi 
que vous en disiez, ma belle, l’onele de Lorraine se connaît encore 
à autre chose qu’à son bréviaire.. M'écoutez-vous? 

LA REINE, cachant son trouble. 

Oui... je vous écoute. 

LE ROI. 
Eh bien! rappelez-vous que, de ce jour, le procès ne languira plus. 
Demain soir, grace à Dieu ! il n'en sera plus parlé. 
LA REINE. 
Demain soir ?.. Et qu'allez-vous donc faire ? 
LE ROI. 

Rien que par justice; maïs ce ne sera pas long. Il faut cela, Marie, 
pour remettre nos oncles en belle humeur. C'est notre grosse épine; 
une fois hors du pied, je veux m'en tenir là; je ne crois pas, moi, que 
Navarre. 

LA REINE. 

Le roi de Navarre! Quoi! lui aussi! Je n’ose rien vous dire de. 
son frère, il faut me taire, puisque vous avez pu croire... Mais, au nom 
du ciei! mon cher François. n'allez pas. 


LE ROI. 

Je vous l'ai dit, ce n’est pas mon avis. Je ne crois pas, comme vos 
oncles, que Navarre soit dangereux. D'abord il ne sera jamais rusé, je 
l'en défie, et puis il n’a pas cette insolence que je déteste dans Condé. 
Les gens de justice ne découvrent rien contre lui, pourquoi faudrait-il 
que j'allasse moi-même. 

LA REINE. 

Comment, vous-même ?.… 

LE ROI. 

Eh! oui, c'est ce compère de Chavigny qui avait soufflé un beau 
projet à l'oncle de Lorraine. 

LA REINE. 

Et que voulait M. de Chavigny ? 


LE ROI. 

Qu'un de ces matins je fisse appeler le Navarrais dans ma chambre, 
et qu'en jouant avec lui, sans faire semblant de rien, je lui plantasse 
ma dague dans le ventre. 
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LA REINE. 
Quelle horreur ! Et mes oncles ont pu. ÿ 
LE R@I. Ki 
Non, mon oncle François m'a dit que cela me serait reproché, et moi | ! 
j'ai répondu : Que Chavigny s'en charge! Û 
LA REINE. 4 
Dieu! il va peut-être. 
LE ROI. 


Lui, Chavigny ! Non, non; il aurait peur du chancelier; tandis qu’a- 
yxec moi la justice n’y pouvail rien voir. Voilà ce qu'on me disait. 
LA RENE. 
Mais, François, avez-vous bien renoncé à cet affreux dessein, me le 
promettez-vous ? 


LE ROI. 
Je ne me mêlerai de rien. 
LA REINE. 
Laisserez-vous donc faire ? 
LE ROI. 
Il en sera comme Dieu voudra. 
LA REINE. 
Vous me faites fréemir ! 
LE ROL. 


Vous êtes bien bonne, en vérité! Est-il donc tant à plaindre, ce cher 
<ousin? Il va venir à la chasse avec nous. 


LA REINE. 
Aujourd'hui? 
LE ROI. 
Oui. 
LA REINE. 
Vous l'avez invité? 
LE ROI. 


Sans doute. I faut lui faire honneur. 
LA REINE, à part. 
Le mener à la chasse quand son malheureux frère !.… 


LE ROI. 
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Maintenant, si par aventure quelque sanglier mal appris s’en venait KA é 
jouer avec sa majesté. 1 
LA REINE. Du 

Ah! François! 1 
LE ROI. ira 


Cela me regarderait-il? Ils sont de belle taille, les sangliers de la 
vieille garenne! 
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LA REINE. 
Quoi! vous pourriez? Mais c'est affreux! 


LE ROI. 

Et qui peut empêcher un accident en chasse? N'avez-vous jamais vu 
de piqueurs éventrés? Qu'y faire? 

LA REINE. 

Un prince de votre sang! 

LE ROI. 

Le sang ne parle guère quand il vient de si loin. Avez-vous des en- 
trailles pour tous les pendards de ce monde? Ils sont vos cousins, 
pourtant, ils sont du sang d'Êve et d'Adam. 

LA REINE. 

François, mon cher François! en ma présence. un crime aussi fa- 
rouche.… 

LE ROI. 

Un crime! Et qui vous parle d'un crime? Vous ne voyez donc pas 
que j'ai voulu rire ?.. 

LA REINE. 

Vous pouvez rire de telles choses? 

LE ROI, élevant la voix. 

Oui, j'en ris, et n'aime pas que vous en pleuriez, entendez-vous, 
Marie? Vous aviez le cœur plus aguerri à Amboise, quand on lardait 
sous nos fenêtres ces coquins de huguenots. Mais la crainte d’un dan- 
ger pour ce cher cousin. de Navarre... car c'est Navarre tout seul 
qui vous fait compassion, j'en suis bien con vaincu !… 

LA REINE. 

François... mon ami! 

LE ROI. 

Me voilà satisfait; je sais d'où venait votre peine. Moi, c'est pour mon 
ami Condé que mon cœur saigne. Aussi je vais m'occuper de lui. J'au- 
rai fait bientôt son affaire. Si mes oncles s'endorment, je les réveil- 
lerai. A tout à l'heure, Marie, tenez-vous prête; dès que j'aurai fini, 
nous monterons à cheval. (I sort.) 


SCÈNE VII. 
LA REINE, puis STEWART. 


LA REINE, se précipitant à genoux sur son prie-Dieu. 

Ah! mon Dieu! (Elle reste à genoux, la tête cachée dans ses mains. — Au bout 
d'un moment, Stewart entr'ouvre la porte de l'oratoire et jette un regard dans la chambre. 
La reine l'entend, tourne la tête et s'écrie :) Stewart ! vous étiez là. Vous avez 
entendu! 
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STEWART. 

Dieu seul le saura, madame! c'est lui qui m’a conduit ici. Il était 
dans ses desseins que j'entendisse.… Mais il ne veut pas que je parle. Je 
sais ce qu'il veut, je lui obéirai. 

LA REINE. 

Stewart, si vous n'étiez pas si fidèle serviteur de ma maison, et pour 
moi presque un père, je mourrais de terreur. Prenez garde au moindre 
mot, Stewart. 

STEWART. 
Ne craignez rien, madame, dans une heure je serai loin d'ici. 


LA REINE. 

Pourquoi partir ? Le roi n’est pas las de vos services. 11 voulait rire 
tout à l'heure. croyez-moi! 

STEWART. 

Ce ne sont pas les paroles du roi qui me chassent; j'avais résolu de 
partir, (li se jette à genoux devant la reine.) Ah! ma chère et bonne maïi- 
tresse, donnez votre bénédiction à votre vieux Stewart; pardonnez-lui 
ce qu'il est forcé de faire. Il lui en coûte, croyez-moi, de vous laisser 
aux mains de ces cruelles gens! 

LA REINE. 
Stewart, Stewart! faites attention à vos paroles! 
STEWART. 

Un ange comme vous dans cet antre de perdition!.…. Dieu vous déli- 

vrera, j'espère. 
LA REINE. 

Au nom du ciel, taisez-vous! 

STEWART, toujours à genoux. 

Pardonnez-moi, ma bonne souveraine. 
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LA REINE. 
Levez-vous, Stewart, et encore une fois silence... 

STEWART. 
Pardonnez-moi ! 


LA REINE, avec impatience. 
Eh bien! oui, je vous pardonne. allez. 
STEWART, à part. 
Qu'il en soit fait, mon Dieu, comme vous l’ordonnez. 
(IL sort.) 
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SCÈNE VIII. 


LA REINE, seule. 
Pauvre homme! qu'a-t-il donc? comme il est agité! J'espère au 
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moins qu'il sera discret! (Elle s’assied.) Dans quel abîime me voilà ! Que 
faire ? La reine va venir. Lui parler, me livrer à elle! je lui em ai 
déjà trop dit. Elle a beau me sourire, je sens toujours ce cœur de glace. 
Si du moins ce n’était que le roi de Navarre, j'oserais lui tout dire; mais 
ce procès. la voix me manquera... Et pourtant le temps presse! de- 
main! demain tout peut être fini. Ah! que faire! malheureuse! (aper- 
cevant la reine-mère qui ouvre la porte.) La voici! je n'oserai jamais! 


SCÈKNE IX. 
LA REINE, LA REINE-MÈRE. 


LA REINE-MÈRE. 

Bonjour, belle chasseresse! (Elle l'embrasse.) Laissez-moi voir. C'est 
l’habit que votre sœur vous envoie de Madrid. il vous sied à ravir! 
Je viens de rencontrer votre cousin de Navarre, tout radieux de vous 
faire compagnie. Il en augure bien pour son frère, et, entre nous, ik a 
raison. Je sais de bonne souree qu'enfin les commissaires suivent l'avis 
du chancelier. On renvoie tout au parlement. A la bonne heure, c'est 
obéir aux lois du royaume, ce sera de la justiee. Si le prince est cou- 
pable, ni vous ni moi ne voulons le sauver; il faut qu'il soit puni; seu- 
lement il le sera... Mais qu'avez-vous ? 

LA REINE. 
Rien, ma mère... je pense comme vous, il faut faire justice. 
LA REINE-MÈRE. 
Non, vous me cachez quelque chose. 
LA REINE. 
Ne me faites pas parler. je vous en prie. 


LA REINE-MÈRE. 
Quel mystère?… 


\ LA REINE. 
Le roi... 


LA REINE-MÈRE. 
Vous a-t-il défendu de vous ouvrir à moi? 
LA REINE. 
Non, mais... 
LA REINE-MÈRE. 
Eh bien, dites. ma fille! dites donc ! 
LA REINE. 
Le chancelier s’abuse, ma mère; ce n’est pas au parlement qu'on 
veut envoyer. le prince, c'est... 


LA REINE-MÈRE. 


Parlez! 
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LA REINE. 
A l'échafaud.… ce soir peut-être, à coup sûr demain ! 
LA REINE-MÈRE. 
Ma pauvre enfant, la peur que vous en avez vous a fait mal entendre! 


LA REINE. 
La peur que j'en ail... Ah! madame, n'aurais-je pas mieux fait de 


me taire? | 
LA REINE-MÈRE. 


Marie! qu’avez-vous donc compris? Marie! 
LA REINE. 
Et si je vous disais que c’est notre cousin de Navarre qui tombera le 
premier ! L 
LA REINE-MÈRE. 


Navarre ? 
LA REINE. 


Faites qu'il n’aille pas à cette chasse si vous voulez qu'il vive. 
LA REINE-MÈRE, 
Yoyons, Marie, ma fille, ne parlons pas par énigmes. Vous avez vu 
le roi, il vous a dit... 
LA REINE. 
Que le procès du prince allait marcher enfin... que demain au plus 


tard... 
LA REINE-MÈRE, l'interrompant. 


Laissons là le procès. parlez-moi de Navarre. il est libre, on peut 
l'avertir…. Pour Dieu ! sauvons au moins celui-là ! 
LA REINE. 
Mais. son frère... madame !.… 


LA REINE-MÈRE. 
Nous y viendrons plus tard. Voyons, rappelez-vous.. que vous a dit 


mon fils? 
LA REINE. 


Ce qu'il m'a dit? Vous savez, par momens, on ne juge pas bien 
s’il veut rire ou s'il est sérieux. I me parlait du roi son oncle, de la 
faveur qu'il lui faisait de le conduire à la forêt, de criminels conseils 
qu'il avait repoussés, que sais-je encore? puis tout à coup il ajouta : «Si 
malheur lui arrive en chasse, je m'en lave les mains; les sangliers 
sont de méchantes bêtes qui s'en prennent aux rois aussi bien qu'aux 
piqueurs.. » et comme je m'écriais : Quel détestable crime! il me dit 
que j'élais bien sotte et qu'il s’'amusait de moi. 

LA REINE-MÈRE. 


Mais vous avez dû voir... 
LA REINE. 


Oui, ma mère, oui, j'ai vu. que j'avais deviné! 
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LA REINE-MÈRE. 

Mon Dieu! j'y vois clair aussi. Oui, c'est un coup monté. Le malheu- 
reux! Voilà midi... dans un instant vous partirez..… que faut-il faire? 
— Par bonheur, la duchesse est chez moi; elle peut tout lui dire... 
Non, non, il n'ira pas : la prison de son frère lui servira d'excuse.... 
— Adieu, ma fille ! je vais, je cours et je reviens... Rassurez-vous, tout 
à l'heure nous parlerons du procès. (Elle sort.) 


SCÈNE x. 
LA REINE, seule. 


Sera-t-il temps, mon Dieu! sera-t-il temps encore? Mais qu'im- 
porte à la reine? pourvu qu'elle sauve son Navarre, que lui faut-il de 
plus? — Hélas! elle a raison de ne penser qu’à lui; il peut encore 
être sauvé. tandis que cette prison !.… quel est le pouvoir humain qui 
en briserait les portes? — Mon Dieu! de qui réclamer secours? à qui 
demander seulement un conseil? Personne autour de moi! per- 
sonne! Si du moins je pouvais prier !... Mais je n'ose... je rougis 
d’avouer à Dieu la peine que je ressens! je ne peux qu'attendre et me 
taire! attendre que l'heure ait sonné! et je ne saurai même pas, 
jamais je ne saurai si,en mourant, ilm'aura pardonnée!... (Elle s'assied 
comme abattue par l'émotion et ne s'aperçoit pas que le duc de Guise vient d'entrer.) 


SCÈNE XI. 
LA REINE, LE DUC DE GUISE. 


LE DUC DE GUISE, s'avançant sans être vu de la reine, 
Eh bien! ma chère Marie, qu'’avez-vous donc? 
LA REINE, sortant de sa rêverie. 
Moi, rien. Ah! mon oncle, c'est vous? 


LE DUC DE GUISE. 

Je viens, pendant que le roi s'habille, vous dire un mot de bonne 
amitié. Prenez-y garde, Marie, vous vous préparez des ennuis, de vrais 
chagrins peut-être. 


LA REINE. 
Moi, mon oncle? 


LE DUC DE GUISE. 

Le roi vous a quittée tout à l'heure plein de trouble et de colère. 
Pourquoi cela? Les querelles, si légères qu'elles soient, ne ravivent 
point l'amour, et l'éteignent bien souvent. Vous savez comme ce pauvre 
François a été gâté dans son jeune âge, comme il est faible de santé; il 
faut lui passer bien des choses, ma chère enfant. 
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LA REINE. 

Et que faire pour le contenter, mon oncle? 

LE DUC DE GUISE. 

D'abord ne pas avoir sa mère toujours auprès de vous : cela l'in- 

quiète. 
LA REINE. 

La reine! Elle me fuit un peu moins que de coutume, voilà tout. 

Du reste, nous nous aimons comme par le passé. 


LE DUC DE GUISE. 
Mais êtes-vous bien sur vos gardes? 
LA REINE. 
Je la connais, mon oncle. 
LE DUC DE GUISE. 
Elle est si perfide, cette femme! C'est elle, soyez sûre, qui a semé 
dans l'esprit de son fils ces ridicules soupçons dont il est possédé! 


LA REINE. 
Hélas! mon oncle, je veux bien que la reine y soit pour quelque 


J 


chose; mais, par malheur, d’autres l'ont bien aidée! 
LE DUC DE GUISE. 
De qui parlez-vous ? 
LA REINE. 
J'ai le cœur trop serré pour en dire davantage. Mais cherchez près 
de vous, mon oncle, bien près de vous, vous lrouverez. 
LE DUC DE GUISE. 
Marie! 
LA REINE. 
C'est le roi qui m'en a fait l'aveu. 
LE DUC DE GUISE. 
Le roi s’est moqué de vous! Votre oncle de Lorraine vous aime 


comme un père. 
LA REINE. 

Oui: mais il aime tant à mal parler des femmes, que parfois il oublie 
de quel sexe je suis. 

LE DUC DE GUISE. 

Vous avez là des idées folles. Souvenez-vous, ma chère Marie, que 
nous sommes, votre oncle et moi, vos véritables et seuls amis. Il n’y a 
que venin chez cette couleuvre italienne. Sans elle, qui jamais, je vous 
le demande, se serait imaginé que la fille de notre sœur, nourrie par 
nous dans notre sainte religion, vertueuse et sage comme vous êtes, 
irait se prendre de pitié. pour qui? pour un libertin qui se joue de 
toutes les femmes et qui vient de renier la messe aussi effrontément 
qu'il trahit ses amours! 


Moss tal 
PRE TT ANT 


74 
j 


gs 


LS Eee À 











602 REVUE DES DEUX MONDES. 


LA REINE. 

Oh! c’est bien mal assurément !.… 

LE DUC DE GUISE. 

Comment, bien mal! c'est le plus grand des erimes! N'eût-il commis 
que celui-là, n’eût-il pas mis le royaume en feu, le plus dur châtiment 
serait trop doux pour lui, — Voyons, Marie, ne pleurez pas. Encore un 
coup, ce n’est qu'enfantillage. I faut être faible d'esprit et amoureux 
comme ce cher François pour croire à de tels contes bleus; mais, si ri- 
dicules qu'ils soient, ses soupçons le désespèrent; tout à l'heure il vous 
eût fait peine. Il faut que cela finisse, il le faut aujourd'hui même. 

LA REINE. 
Je le voudrais, mon oncle; mais le moyen?.… 
LE DUC DE GUISE. 

Pendant cette chasse, faites naître l'occasion de dire bien haut que 
le roi doit se faire respecter, qu’il est temps d'en finir, que toutes ces 
lenteurs de justice ne sont que trahisons mal couvertes. 

LA REINE. 
Quoi! le roi de Navarre sera là, et vous voulez. 
LE DUC DE GUISE. 

N'est-ce pas assez qu'on l'épargne? Faut-il encore se gêner devant 
lui? Parlez, ma nièce, parlez! Ce soir, sans plus tarder, il faut prendre 
un grand parti. Le roi est résolu; mais, au dernier moment, il se peut 
qu'il hésite. Je veux que vous ayez l'honneur de l'avoir décidé. 

LA REINE. 

Moi! mon oncle. Que dites-vous!.… 

LE DUC DE GUISE. 

C'est le moyen de le guérir, de lui rendre toute sa confiance en 
vous. Eh bien! cela vous fait peur ?.… 

LA REINE, apercevant la reine-mère qui vient d'entrer. 
Mon oncle! mon oncle, prenez garde. Voici la reine. 
LE DUC DE GUISE. 
Vous voyez bien, Marie, que cette femme ne vous quitte plus. 
LA REINE, à part. 
Bon Dieu! qu’allais-je dire! ma raison s'égarait! 


SCÈNE XII. 


Les mÈmes, LA REINE-MÈRE, miss SEYTON. 


LA REINE-MÈRE. 
Je viens trop tard, ma fille, vous êtes attendue. 
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MIS$ SEYTON, en costume de chasse. 
Oui, madame; le roi est à cheval, il vous prie de descendre. . 
LA REINE. 
J'y vais. Pardon, ma mère. 
LA REINE-MÈRE. 

Allez, ma belle... (Après un coup d'œil jeté sur la toïlette de la reine.) Laissez- 
moi seulement réparer cet oubli. (Elle s'approche d'elle, et, tout en lui rat- 
tichant une agrafe, elle lui dit à voix basse :) El n'ira pas, la duchesse en ré- 
pond. — Au procès, maintenant. Je vais sonder votre oncle. (Hant.) 
Là, voilà qui est bien. Allez, et bonne chance. 

LA REINE, saluant la reine-mère et le duc. 
Ma mère, et vous, mon oncle, adieu! (Elle sort, suivie de miss Seyton.) 


SCÈNE NH. 
LA REINE-MÈRE, LE DUC DE GUISE. 


LA REINE-MÈRE. 
Vous n'êtes donc point de cette chasse, monsieur le duc? 
LE DUC DE GUISE. 
Non, madame; je laisse au roi de Navarre un plaisir sans mélange. 
LA REINE-MÈRE. 
Le roi de Navarre? Il tra, vous croyez? Je m'en étonne. 


LE DUC DE GUISE. 
Et moi aussi; mais le roi est st bon! 
LA REINE-MÈRE. 
Ce qui m'étonne, ce n’est pas qu'on le prie, c’est qu'il accepte. Si 
vous aviez votre frère en tel danger, prendriez-vous de tels plaisirs? 
Mais je vois ce que c’est, il compte sur le parlement. 


LE DUC DE GUISE. 

Libre à lui d'espérer. 

LA REINE-MÈRE. 

Que vous avez sagement agi, monsieur le duc, et que la réflexion 
vous à bien conseillé! Contmuez, croyez-moï; laissez faire les magis- 
trats. Quand la cour aura prononcé, tout le monde s’inclinera sans mot 
dire. 

LE DUC DE GURE. 

Vous me félicitez, madame; eh bien! moi, je m’accase d'avoir été si 
patient. Vos gens de justice en ont pris à leur aise. Savez-vous ce qu'ils 
ont fait? De tous les côtés on s’agite; en voiei les nouvelles. (11 lui montre 
des papiers qu'il tire de son pourpoint.) B'Andelot et l'amiral remuent la Nor- 
mandie; M. le eonnétable n’est plus à Écouen, on le dit en marche 
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vers la Loire. L'arrestation du prince avait tout abattu ; le châtiment 
s'est fait attendre, et déjà les mutins se redressent! Ouvrez les yeux, 
madame. Quant à nous, notre parti est pris. Nous ne laisserons pas le 
roi plus long-temps dans cette voie funeste. 
LA REINE-MÈRE. 
Mais que voulez-vous faire? 
LE DUC DE GUISE. 
Nous voulons... (Il aperçoit le cardinal de Lorraine, qui vient d'entrer.) Ah! 
vous voilà, mon frère. 


SCÈNE XIV. 


Les MÈMEs, LE CARDINAL DE LORRAINE, 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Oui, c’est moi. Tout le monde est parti! 
LA REINE-MÈRE. 
Tout le monde? 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Tout le monde, madame. 
LA REINE-MÈRE. 
Mais le roi de Navarre? 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Le roi de Navarre aussi. 


LA REINE-MÈRE, à part. 

L'insensé!… 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

IL s’est fait attendre un instant. Le roi, dans son indulgence, n'a pas 
voulu partir sans lui... Enfin, la caravane a pris sa course et s’en est 
allée grand train. (Bas à son frère.) Ne perdez pas ici votre temps. Nos 
commissaires sont à l'œuvre. 


LE DUC DE GUISE, bas à son frère. 
Ont-ils pris leur parti? 
LE CARDINAL DE LORRAINE, bas. 
De Thou s’est fait tirer l'oreille, mais il ira comme les autres. Venez; 
quand vous serez là, ils ne broncheront plus... Allons. 


LA REINE-MÈRE. 


Pardon, monsieur le duc, achevez-moi, je vous prie, ce que vous 
aviez commencé. 


LE DUC DE GUISE. 
Deux mots suffiront, madame. Nous en avons assez des fins de non- 
recevoir. Nous balayons tout ce fatras de palais. Le silence obstiné du 
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prince ne peut pas enchaîner plus long-temps la justice. S'il ne recon- 
naît pas les commissaires pour juges, les commissaires le reconnaissent 
coupable, c'est tout ce qu'il faut. Le crime de lèse-majesté divine et 
humaine est flagrant. Avant une heure l'arrêt sera dressé. Le roi, à son 
retour de la chasse, le signera… 
LA REINE-MÈRE. 
Le roi ! 
LE DUC DE GUISE. 

En conseil, madame. Le conseil est aussi bon pour confirmer un ar- 
rêt que la grand'chambre ou le parlement tout entier. Voilà ce que 
nous voulons faire. Vous ne direz pas qu'on se cache de vous. Pas le 
moindre mystère. Si le roi est bien servi, demain, au point du jour, 
oui, demain, pas plus tard, le temps perdu sera réparé. 

LA REINE-MÈRE. 

Dieu vous frappe de vertige, messieurs... Qu'il ait au moins pitié de 

mon malheureux fils! 
LE DUC DE GUISE. 

Il'en aura pitié en abattant ses ennemis. 

LE CARDINAL DE LORRAINE, riant, 

Allons, mon frère, le vertige est un mal qui se gagne; n’exposons pas 
la reine à la contagion. Venez. 

LA REINE-MÈRE. 

Le rire est de saison! Allez, messieurs; pour si belle œuvre peut-on 
trop se hâter! (MM. de Guise s'inclinent et sortent.) 


SCÈNE XV. 


LA REINE-MÈRE, seule. 
Marie disait vrai! c’est l'échafaud qu'ils dressent! Ces bruits de par- 
lement sont des sornettes… Rien à faire, rien. Condé me paraît perdu. 


Si du moins l’autre avait eu l'esprit. Mais c’est le sort qui s’en mêle! 
(Elle aperçoit Mme de Montpensier.) 


SCÈNE XVI. 
LA REINE-MÈRE, Mre DE MONTPENSIER. 
LA REINE-MÈRE. 


Eh bien! duchesse, qu’avez-vous laissé fa're ? 


M®° DE MONTPENSIER. 
Hélas! madame, rien n'a pu le retenir. 
LA REINE-MÈRE. 


Vous luïfavez répété mes paroles? 
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M"° DE MONTPENSIER. 

Mot pour mot. 

LA REINE-MÈRE. 

Et il n’a pas compris! 

M®* DE MONTPENSIER, 

Dieu voulait pourtant l’éelairer! Qhand j'entrai dans sa chambre, 
Ranty était là, ce brave Ranty, qui seul de cette cour ose paraître chez 
lui; il l’invitait à faire le malade et à se méttre au lit, lui citant de si- 
nistres propos échappés à un valet du cardinal. D'autres, moins cou- 
rageux, n’osant venir eux-mêmes, lui avaient fait passer un billet por- 
tant ces mots : Sire, vous allez vous perdre! 


LA REINE-MÈRE. 
Il est donc sourd, votre ami, duchesse ? Ah! la pauvre cervelle! 


M®° DE MONTPENSIER. 

Hélas! madame, la crainte de déplaire au roi, l'espoir d'être utile à 
son frère, et que sais-je? peut-être le bonheur d'accompagner la 
reine !.… 

LA REINE-MÈRE. 
Quand je vous dis que ces veux-là perdront le genre humain! 


M®° DE MONTPENSIER. 

Je n'ai rien négligé, ni larmes, ni prières. « Merci de vos avis, 
m'a-t-il dit, je serai sur mes gardes. S'il plaît à Dieu, il me sauvera; 
mais, si je meurs, ajouta-t-il en se tournant vers Ranty, prenez la che- 
mise que j'ai sur moi, capitaine, et portez-la percée et sanglante à mon 
fils, en lui commandant qu'il la garde jusqu’au jour où il sera d'âge à 
me venger, » À ce moment, un page vint lui dire que le roi l'atten- 
dait. Mes mains étaient dans les siennes, il s’en dégagea, ferma la porte 
et descendit tranquillement. Ah! madame, c'est un noble cœur! 


LA REINE-MÈRE. 

Eh! que me fait ce sot courage! Le moindre soldat ne sait-il pas 
mourir? Est-ce là vertu de prince? S'exposer sans raison quand la 
mort est certaine, et trembler comme un enfant s'il s’agit seulement 
de dire ce qu’on pense ou de faire ce qu'on doit, cela s'appelle être 
brave. Mais non, pour Dieu? C’est à oser déplaire, c'est à savoir dire 
non qu'il y a courage. Quand votre Navarre aura requidans le flanc 
quelque bon coup d’épieu, ce sera pour lui grand honneur! 1] passera 
pour être mort par maladresse sous le bois d’un cerf ou la dent d'un 
sanglier. Belle fin pour un roi! Ne valait-il pas mieux faire tête hardi- 
ment à ces sangliers de Lorraine et'dire au roi: Je n'irai pas, parce 
que vous avez des conseillers capables de‘me faire égorger. Lui aurait- 


on rien fait de pis que ce qu'enwa lui faire, et serions-nous dans ces 
angoisses où nous voilà ? 
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M°° DE MONTPENSIER. 
J'en suis à demi morte, madame. 


LA REINE-MÈRE) 

S'il fût resté, nous pouvions le faire évader ce soir; il nous donnait 
une chance de sauver Condé! Lui mort, au contraire, Condé n’en a pas 
pour deux heures. C'est à se pendre, en vérité, d'avoir sa partie liée 
à un tel étourneau! 

Mme DE MONTPENSIER.. 

Ah! madame, vous m'épouvantez! … je n’en respire plus... Il me 
semble à chaque instant que nous allons apprendre... Mon Dieu! la 
porte s'ouvre... Non, c'est le chancelier ! 


SCÈNE XVI. 
Les mMÈMEs, LE CHANCELIER. 


LE CHANCELIER, entrant avec précaution, saris être ‘annoncé. 
Que votre majesté me pardonne... 


LA REINE-MÈRE. 
Entrez, chancelier, entrez. Vous nous voyez sur des charbons.… 


LE CHANCELIER. 
Et moi, madame, le cœur navré, je viens vous faire un triste récit! 
LA REINE-MÈRE. 
Ah! votre parlement! 
LE CHANCELIER. 
: Quoi! la reine sait déjà? 
LA REINE-MÈRE. 
Je sais qu’on se joue de nous; mais ce n’est pas tout!.…. chancelier, 
vous en ignorez la moitié. 


; LE CHANCELIER. 
Eh quoi! madame? 


LA REINE-MÈRE. 
Ces forcenés, j'ai ai la certitude, ne s’en tiennent pas à Condé. 


LE CHANCELIER. 
Qu'avez-vous donc appris? 


LA REINE-MÈRE. 


On peut tout vous dire, chancelier ? Cette chasse me donne d'affreux 
soupçons. 


LE CHANCELIER. 

Hélas! madame, rien ne m'étonne plus, après ce qu'ils font de la 
justice! La sentence qu'ils vont exécuter. c’est an assassinal! je n’en 
veux pas être complice. Votre majesté trouvera bon, j'espère, que je 
dépose aujourd'hui les sceaux entre les mains du roi! 
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LA REINE-MÈRE. 
Miséricorde ! n’en faites rien; s'il me reste un espoir, c'est vous, c'est 
vous seul, chancelier. Tenez bon, tenez ferme!.… 


LE CHANCELIER. 

Et que faire, madame? je suis seul! 

LA REINE-MÈRE. 

Ces misérables commissaires! C’est donc la peur qui les pousse à 
cette indignité? 

LE CHANCELIER. 

J'en suis tout ébahi, madame, Hier au soir ils parlaient tous du ren- 
voi à la cour. Nous avions passé deux heures dans la prison. Le prince, 
comme de coutume, élait resté muet à nos questions, et nous avait 
ensuite expliqué son silence par de si bonnes et solides raisons qu'il n’y 
avait rien à répondre. Vous savez combien , depuis son malheur, il est 
maître de lui-même. On dirait qu’il est soutenu par quelque force sur- 
naturelle. Autant j'aimais peu ses légèretés et ses bravades, autant je me 
sens pris d'admiration pour cet air de calme et de sérénité. En sortant de 
là, Bourdin lui-même, le procureur-général, qui toujours nous pous- 
sait à passer outre au jugement, Bourdin disait à Faye : «Il n'y faut 
pas songer, on ne peut renverser les règles de justice. » Que s'est-il 
passé depuis? je l’ignore. Mais ce matin, quand j'entrai dans la salle, 
De Thou me parut interdit. Il m'avoua que, par ordre du cardinal, 
l'arrêt était dressé, qu'il passerait quoi qu'il fit. Je veux croire qu'il es- 
saiera pourtant. Mais, au moment où je quittais la salle, M. de Guise 
entrait. A l'heure qu'il est, ne nous y trompons pas, tous les scrupules 
sont levés. Quelle honte! madame. 


LA REINE-MÈRE. 
Si nous cherchions à gagner du temps! Songez que dans trois jours 
les élals seront en séance! 
LE CHANCELIER. 
Les états: Ils les ajourneront encore! 


LA REINE-MÈRE. 


Ah! vous avez raison! Il est bien question des états! si leur coup 
réussit... 


M°€ DE MONTPENSIER, l'interrompant. 
Madame, madame, j'entends des cris! 


LA REINE-MÈRE, prètant l'oreille. 
N'est-ce pas la voix de la petite Écossaise?.. Écoutez! 
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SCÈNE XVII. 
Les MÊMES, Miss SEYTON. 


MISS SEYTON, encore dans la chambre voisine. 

Paré! qu'on appelle Paré! Courez, courez bien vite! 

LA REINE-MÈRE. 
Paré!.… 
M"° DE MONTPENSIER. 
Plus de doute! Pauvre prince!.… 
MISS SEYTON, entrant. 

Ah! madame... quel malheur !.. Faites venir Paré, qu'il aille au-de- 
vant du roi. 

LA REINE. 

Que lui ont-ils donc fait? (A Mwe de Montpensier.) Duchesse, allez cher- 
cher Paré... (A miss Seyton.) Que lui ont-ils fait à ce malheureux Na- 
yarre ? 

MISS SEYTON. 
Navarre? mais non, madame, ce n'est pas lui. c'est le roi! 
LE CHANCELIER ET M" DE MONTPENSIER, ensemble. 
Le roi! 
LA REINE-MÈRE. 

Mon fils!... (A Mme de Montpensier.) Eh bien! duchesse, vous n'êtes pas 

partie! (Mme de Montpensier sort.) 


SCÈNE XXIII 


Les MÊMES, Moixs Me DE MONTPENSIER. 


LA REINE-MÈRE. 
Mon fils! dites-vous.. il est blessé. 
MISS SEYTON. 
Non, madame... 
LA REINE-MÈRE. 
Qu'a-t-il donc? 
MISS SEYTON. 
Je ne sais, mais le roi me paraît bien malade... 
LA REINE-MÈRE. 
Commenl est-ce possible ?.. 
MISS SEYTON. 
Je ne vous dirai pas, madame; la reine m'a fait partir£si vite! 
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(LA REINE-MÈRE. 
Où étiez-vous? 
MISS SEYTON. 

A l'entrée de la forêt, le eerf était lancé, nous commencions à cou- 
rir. La reine galopait à côté du roi, quand tout à coup elle jette un 
grand cri. Nous arrêtons brusquement nos chevaux : le roi semblait 
évanoui, et la reine faïsait effort pour le soutenir: Par bonheur, M. de 
Cypierre et le roi de Navarresont arrivés à temps, ils ont reçu le roi 
dans leurs bras. 


LA REINB-MÈRE. 
Mon pauvre enfant! 


Miss SEYYOS. 
Aussitôt M. de Cypierre à dépèché un officier à M. de Guise, et moi, 
sur un signe que m'a fait la reine, j'ai pris le galop pour venir cher- 
cher Paré. 


SCÈNE XIX. 


Les MÈMEs, Me DE MONTPENSIER. 


MP° DE. MONTPENSIER, quia entendu les derniers mots. 
On l'a trouvé, madame. Ce brave Paré court comme s’il avait vingt 
ans! il sera bientôt près du roi. 
LA REINE-MÈRE, au chancelier. 
Cet évanouissement est bien extraordinaire, chancelier. 
LE CHANCELIER. 
Le roi n’a-t-il pas eu des malaises de ce genre? 
LA RUINE-MÈRE. 

Oh! c'était peu de chose. Ceci paraît plus grave. J'y veux aller 

moi-même; qu'on fasse avancer ma chaise. 
M8S SEYTON. 

Le roi, madame, sera bientôt ici. Au moment où je partais, les pages 
disposaient une litière avec des piques et des manteaux. La reine les 
aura fait marcher bon pas. 

LA REINE-MÈRE. 

N'importe, demandez ma chaise. 


MISS SEYTON. 


J'y vais, madame, et retourne auprès de la reine. Elle aussi a be- 
soin de secours, (Elle.sort.) 
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SCÈNE XX. 


Les MÊMES, Moins .Miss SEYTON. 


M®° DE MOWIPENSIER, prenant à part le éhancekér. 
Monsieur le chancelier, si ee mal est passager, je serais bien tentée de 
m'en réjouir. C’est un répit pourcesmalheureux princes. 
LE CHANCELIER. 
‘Le doigt de Dieu se montre à nous, madame ! 
LA REINE-MÉRE. 
Duchesse, allez donc voir. On vient. 
M®° DE MONTPENSIER. 
C'est la reine. niadame. 


SCÈNE XXI. 


Les :MèMES, LA REINE, DAMES DE SA SUITE. 


LA REINE, entrant précipitantment. 
Ma mère! on vous a dit! 


LA REINE-MÈRE. 
Ce cher François! Miséricorde, ntaifille'! mais va-t-il mieux? 
LA REINE. 
Ses yeux se sont rouverts, il a repris ses sens. Paré est près de lui; me 
voilà plus tranquille. Dans un instant, vous le verrez. 
LA REINE-MÈRE. 
Quelle frayeur vous avez eue là, mon enfant! 
LA REINE. 
‘Mon Dieu! j'ai cru qu'il ne respirait plus! Ses joues étaient livides, 
ses mains glacées! | 
LA REINE-MÈRE. 
Mais ce mal si subit, comment l'expliquez-vous? 
LA REINE. 

Je ne sais. A peine avions-nous fait quelques pas, je le vis porter plu- 
sieurs fois la main à sa tête comme si son bonnet de chasse l'eût in- 
commodé. Au sortir de la ville, il se plaignit qu'il voyait trouble, que 
la tête lui tournait. J'aurais dû rebrousser chemin et le ramener ici; 
mais je pensai que le grand air, que la chasse, allaient ui faire du bien. 
Quand nous fûmes en forêt, äl parut ichanceler; je crus d'abord que 
son cheval trébuchait comme à notre entrée en ville le-mvis passé. 


k LA REINE-MÈRE. 
Il m'en souvient! 
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LA REINE. 

Mais tout à coup il me tendit la main; je me jetai sur lui, et Dieu me 
fit la grace d’avoir assez de force pour l'empêcher de choir. Nos soins 
l'ont fait revenir; il est moins pâle, ses membres sont moins froids; mais 
il se plaint encore d'une grande douleur de tête. 


LA REINE-MÈRE. 
Qu'il me tarde de savoir ce qu’en pense Paré! 


LA REINE. 

Ce n’est point quelque breuvage, quoi qu’en disent Cypierre et mes 
oncles, que je viens de rencontrer : François n’a rien bu, rien pris. 
Nous devions dîner en chasse. 

LA REINE-MÈRE. 

Oui, vos oncles se trompent. je l'espère. Mais, ma chère fille, qui 
nous eût dit ce matin, quand nous redoulions... Ce n’est jamais le 
malheur qu'on attend qui frappe le premier ! 

LA REINE. 
Dieu nous préserve d’un malheur, ma mère! Je vous en prie, quand 
François sera là, n'ayez pas l'air trop effrayée. 
LA REINE-MÈRE. 
Non, non, ne craignez rien. 
LE CHANCELIER. 
On s'approche. C'est le roi sans doute. 


M®° DE MONTPENSIER, près de la porte. 
Oui, c'est lui. (La porte s'ouvre.) 


SCÈNE XXII. 


Les mèmes, LE ROI, LE DUC DE GUISE, LE CARDINAL DE LOR- 
RAINE, LE CARDINAL DE BOURBON, LE ROI DE NAVARRE, 
AMBROISE PARÉ, M. DE CYPIERRE, M. DE BRÉZÉ, M. DE 
CHAVIGNY, GENTILSHOMMES DE LA SUITE DU ROI, 


(Les gentilshommes qui soutiennent le roi le font asseoir sur un fauteuil. 
Paré est auprès de lui.) 


LA REINE-MÈRE. 
Eh bien! mon cher fils, mon François, comment vous trouvez-vous? 
LE ROI, d'une voix faible. 
Je me suis senti bien mal, ma bonne mère. 


QUE LA REINE-MÈRE. 
Mais à présent? 


LE ROI. 
Je suis mieux, grand merci. 
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LA REINE-MÈRE, lui prenant les mains. 
Mon cher enfant! 
LE ROI, d'un ton affectueux. 
Approchez-vous, ma mère... Votre tendresse me fait bien. 
LA REINE-MÈRE, embrassant le roi sur le front. 
Mon bon fils! Oh! ce ne sera rien... (Se retournant vers Paré et l'interro— 
geant de l'œil.) Paré ?.… 
PARÉ, 
Ce n'est qu'une syncope, madame. 
LA REINE-MÈRE. 
N'est-ce pas? 
PARÉ. 
Il faudra quelques soins; mais, croyez-moi, soyez sans craintes. 
LE ROI, tendant la main à la reine. 
Ma chère Marie, il fait bon vous avoir pour compagne. Sans vous je 
tombais encore cette fois. Oh! j'ai vu comme vous m'aimez. 
LA REINE, embrassant la main du roi. 
Mon ami! mon cher seigneur! 
LE ROI. 
Et mon oncle de Navarre, est-il là ? 
PARÉ. 
Oui, sire, le voici devant vous. 
LE ROI. 
I est bien? (Le roi de Navarre s'incline.) Bonjour, mon oncle. 
CYPIERRE, bas à Brézé. 
Dites donc, Brézé, qu'en pensez-vous? Le roi n’est-il pas bien ma- 
lade? 


i bé BRÉZÉ, bas. 
ourquoi ? 


CYPIERRE. 
C'est qu'il a l'humeur bien changée! 
BRÈZÉ. 
Je n'en crois pas mes oreilles. Voyons, que va-t-il dire au cardinal? 
LE ROI, au cardinal de Lorraine qui s'approche, 
Ah! mon oncle, pas d'affaires. Je vous en prie, pas d’affaires. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Quelle idée, sire ! je ne m'approchais que pour exprimer au roi mon 
espoir de le voir promptement rétabli. 
LE ROI. 


Pas si tôt que vous croyez... Nous n'’aurons pas conseil demain, mon 
oncle! 
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CYPIERRE, bas à Brézé, : 
4 Malepeste! quel compliment ! 
“ BRÉZÉ, bas. 
M. de Guise s'en est mordu la lèvre: 
PARÉ, bas à la reine-mère: 
Le pouls est encore faible, madame... (Éevant la voix.) Il faut qu'on 


porte le roi sur son lit. 
LA REINB“MÈRE. 


ÿ Tout est-il préparé ? 

: LA. REINE, appelant. 

Stewart! Où donc est-il? (A miss Seyton.) Fais-le chercher, Marie, 
(Miss Seyton sort.) 


SCÈNE XXII. 


LEs MÊMES, Mons miss SEYTON. 
BRÉZÉ... 
Il était avec nous dans la forêt. 
CYPIERRE, 
Je l’ai vu mettre son cheval au galop, sans doute pour rentrer en 


ville. 
LA REINE. 


A coup sûr il doit être là. 


à SCÈNE XXIV, 
Les MÊMES, Miss SEYTON. 


MISS SEYTON, rentrant. 
ke On n’a pas vu Stewart, madame, on ne peut le retrouver, 
| M°*° DE MONTPENSIER, à part. 
à Ah! mon Dieu! quel soupçon! 

PARÉ, s'adressant aux gentilshommes. 

Eh bien! monsieur de Brézé, monsieur de Cypierre, et vous, mes- 

sieurs, aidez-moi à soutenir le roi. 

LE ROÏI, pendant qu'on le soulève, 
Otez-moi ce bonnet, Paré. 

LA REINE. 
Mais oui, ce bonnet le fatigue. (Paré ôte le bonnet.) 
LA REINE-MÈRE, suivant des yeux lé roi qu'on soutient pour le 
conduire à sa chambre. 

Qu'il est pâle, bon Dieu! 
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Me DE MONTPENSIER, bas à la reine-mète: 
Madame... 
LA REINE-MÈRE, à Muwe de Montpensier. 
Que voulez-vous? (A la reine qui accompagne le roi.) Je vous suis, ma fille; 


ne le quittez pas. 
(Le roi, la reine, Paré, Brézé, Cypierre et les autres gentilshommes qui sou— 
tiennent le roi sortent par la porte du fond.) 


SCÈNE XXV. 


LA REINE-MÈRE, M DE MONTPENSIER, LE DUC DE GUISE, 
LE CARBINAL DE LORRAINE, LE ROI DE NAVARRE, LE CAR- 
DINAL DE BOURBON, LE CHANCELIER, CHAVIGNY. 


M°* DE MONTPENSIER, bas à la reine-mère. 
Madame, écoutez-moi... MM. de Guise ont Geviné; j'en meurs de 
peur! 
LA REINE-MÈRE. 
Comment! du poison? D'où vous en vient l'idée?.…. 
Mme DE MONTPENSIER. 
Ce Stewart, madame, qu'on ne retrouve pas ! 
LA REINE-MÈRE. 
Ah! vous me faites trembler! Ce fou, ce possédé! 
Mme DE MONTPENSIER. 
Tantôt, madame, ici même, il m'a dit des paroles que je n'ai pas 
comprises, mais dont le souvenir m'épouvante. 
LA REINE-MÈRE. 
Faites-le chercher, duchesse. Allez, qu'on s'en assure. Puis, ame- 
nez-moi Paré. Je veux lui parler ici. 


(Mme de Montpensier sort. La reine-mère fait signe au chancelier de 
s'approcher d'elle.) 


SCÈNE XXVI. 
Les MÈMES, moins M° DE MONTPENSIER. 


LE CARDINAL DE LORRAINE, au dnc de Guise. 

Entrons, mon frère, et confessons Paré. Il faut savoir à quoi s’en 

tenir! 
LE DUC DE GUISE, bas à son frère. 

S'il y a poison, qu'il le dise, ou bien, mort Dieu! qu'il prenne garde 
à lui. Entrez, Charles, je vous suis. (Bas à M. de Chavigny:) Écoutez, 
Chavigny, ce n’est pas le moment de quitter votre prisonnier; dans ce 
désordre, on peut endormir vos gardiens. Dites aussi à Brézé et à Cy- 
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pierre de ne pas rester là dans celte chambre à faire les gardes-ma- 
lade; qu'ils veillent sur le Navarrais. 
(Le duc de Guise entre dans la chambre du roi, où le cardinal de Lorraine 
est déjà entré. Chavigny les suit.) 


SCÈNE XXVII. 
Les MÈMES, Moins MM. DE GUISE ET CHAVIGNY. 


LA REINE-MÈRE, bas au chancelier, pendant que le roi de Navarre s'entretient dans 
le fond de la chambre avec le cardinal de Bourbon. 

Vous m'entendez, chancelier, emmenez ce roi de Navarre, qu'il ne 
reste pas là; qu’il se tienne à l'écart, chez lui, prêt à tout. Nous essaie- 
rons, ce soir, de lui faire prendre l'air hors de la ville. — Demain, si 
le roi va mieux, il ne serait plus temps. — Pas un mot de tout cela à 
son frère le cardinal, vous le feriez mourir de peur. 

LE CHANCELIER , bas. 


Vous serez obéie, madame. 
(I va rejoindre le roi de Navarre et le cardinal de Bourbon.) 


SCÈNE XXVIIL 


Les mMÈMEs, M°° DE MONTPENSIER, rentrant. 


LA REINE-MÈRE, à Mme de Montpensier, 
Eh bien! l’a-t-on trouvé, cet homme? 
M" DE MONTPENSIER. 
Non, madame... personne ne l'a vu... 
LA REINE-MÈRE. 
Ceci devient sérieux... Paré va-t-il venir ? 
M®° DE MONTPENSIER. 
Je l'ai laissé parlant sous la cheminée avec MM. de Guise, qui le 
pressaient de questions; mais il m'a vue, je lui ai fait signe, il ne 
tardera pas. 


LA REINE-MÈRE. 
Le voici. 


SCÈNE XXIX. 
Les MÈMES, PARÉ. 


LA REINE-MÈRE, à Paré. 
Paré, vous avez beau dire, ce mal n’est pas naturel; voyons, qu’en 


pensez-vous? : 
PARÉ. 


Madame, il n'y a pas apparence de poison; l’état de l'estomac semble 
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excellent; pas le moindre indice. Je l'ai dit à MM. de Guise, je le répète 
à votre majesté. 
LA REINE-MÈRE. 
Mais cette douleur de tête? 
PARÉ. 

La reine se rappelle l'incision que nous avons dû faire ces jours pas- 
sés; la cicatrice n'est pas encore complète : peut-être le frottement du 
bonnet a-t-il causé cette douleur. 

LA REINE-MÈRE. 

Regardez-y de près, mon cher Paré, de bien près. Vous savez ce que 

je vous ai toujours dit.… 
UN HUISSIER , sortant de la chambre du roi. 
Madame, le roi serait heureux que votre majesté voulût bien le venir 


voir. 
LA REINE-MÈRE. 


Le cher enfant! C'est moi qui suis heureuse de sa bonne affection. 
(Elle entre dans la chambre du roi. Au même moment, MM. de Guise en sortent. 


Ils saluent la reine-mère au passage. Quelques momens après, Cypierre et 
Brézé sortent aussi de la chambre et s'entretiennent à voix basse.) 


SCÈNE XXX. 


MM. DE GUISE, CYPIERRE, BRÉZÉ. 


LE DUC DE GUISE, à son frère. 
Par le sang Dieu! quel pauvre roi nous avons là! 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Comprenez-vous ce retour de tendresse? 
LE DUC DE GUISE. 
Et ce dédain? — M'a-t-il dit un seul mot? 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Il m'a tourné le dos sur son lit chaque fois que je m'en approchais. 
Caprice de malade! 
LE DUC DE GUISE. 
Tout cela m'importe peu, puisqu'il n’y a ni poison ni danger. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Son mal passera et son caprice aussi. 
LE DUC DE GUISE. 
Vous avez votre arrêt ? 


LE CARDINAL DE LORRAINE, 


Je l'ai là, bien dressé, signé de tous nos commissaires; il n’y manque 
plus qu’un mot, le grand mot. 
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LE DUC DE GUISE. 
C'est une occasion à saisir; demain peut-être. 


LE CARDINAL DÉ LORRAINE. 
Heureusement Marie m'a l'air de reventr en grace; mous essaierons 
par elle. 
LE DUC DE :GUISE. 
Faites toujours signer d'avance les membresdu conseil. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Oui, vous avez raison. que‘tout soit prêt au bon moment. Allons, 
l'espoir me-revient.' ba partie n'est pas perdue. 
LE DUC DE GUISE. j 
Non, mais elle.est remise : c'est déjà trop! (Is sortent.) 


SCÈNE XXXI. 


CYPIERRE, resté seul avec BRÉZÉ. 
Le cardinal me semble ragaiHardi. 
BRÉZÉ. 

Il en avait besom. Tout à l'heure, l'avez-vous vu? il était plus pâle 

que le roi. 
CYPIERRE. 

Dame! c'est que, si le roi était vraiment malade, MM. ses oncles ne 

seraient guère bien:portans! 


BRÉZÉ. 
Le roi, mon cher Cypierre, il va mourir... 
CYPIERRE. 
Allons donc! 
BRÉZÉ. 
Je ne plaisante pas, il va mourir... d'amour pour sa mère! 
CYPIERRE. 


Vilaine maladie! Pour la reine, à La bonne heure! L’avez-vous 
regardée, dà, tout. à l'heure, penchée sur ce lit, les yeux brillans de 
larmes! Quels veux, Brézé! quels veux! 

BRÈZÉ. 

Allons, chut! monsieur, c'est du fruit défendu; n’y touchez pas, 
même en paroles. (1l.xegarde autour de lui.) Eh! mais qu'est devenu mon 
roi de Navarre? Il était là. 

CYPIERRE. 

Alerte! mon ami, mettéz-vous à sa piste; moi je vais dire bonjour: à 
nos bourgeois et leur conter doucement à l'oreille que MM. de Lor- 
raine ne sont pas encore morts. (Ils sortent.) 


FIN DU QUATRIÈME ACTE, 














LES ÉTATS D'OREÉ ANS: 619 


AGTE CINQUIÈME. 


La scène est à Orléans. — Le cabinet. de la reine-mère. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


LA REINE-MÈRE, AMBROISE PARÉ. 


LA REINE-MÈRE. 
Faites-moi grace, mon cher Paré, de tous vos mots latins. Mon fils 
guérira-t-il? Dites-moi en français oui ou non. 
PARÉ, 
Si le roi guérira! en doutez-vous, madame! 
LA REINE-MÈRE. 
Voilà huit jours que vous me dites tantôt blanc, tantôt noir. Je trouve, 
moi, qu'il s’affaiblit à vue d'œil. 
PARÉ. 
C'est cette maudite fièvre. sans elle nous serions en pleine conva- 
lescence. 
LA REINE-MÈRE. 
Encore une fois, Paré, ce n'est pas Dieu tout seul qui lui a envoyé 
ce mal-là!.…. 
PARÉ;| 
Madame, s'il y a poison, celui qui l'a donné est un grand maladroit. 
LA REINE-MÈRE. 
Ah! vous n'’affirmez plus que ce soit impossible! 


PARÉ. 
Non, je n’affirme rien; une si étrange maladie, des symptômes si bi- 
zarres…. et puis, vous l’avouerai-je, l'idée m'est venue d'examiner ce 


bonnet qu'il portait à la chasse. Dans la coiffe, du côté de l'oreille 
gauche, j'ai trouvé je ne sais quelle poudre blanchâtre… 
LA REINE-MÈRE. 
Voyez-vous! 
PARÉ: 
Substance inconnue, peu: active, je crois, mais qui peut bien avoir 
pénétré par cette petite plaie. 
LA REINE-MÈRE. 
Vous êtes sur la voie, Paré! vous voyez combien c’est grave! 


PARÉ. 
Non, madame, la fièvre seule me cause quelque ennui. Quant à ce 
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bonnet, si j'en parle, c'est que je veux tout dire à votre majesté; pour 
rien au monde, je n'en soufflerais mot à M. de Guise; il est déjà bien 
assez furieux et pousse d'assez beaux cris! Ne pourriez-vous l'inviter, 
madame, à me dire moins d'injures? 


LA REINE-MÈRE. 
Ah! mon pauvre Paré, je ne protége personne ici. 


PARÉ. 

Je l'ai prié d'appeler ses médecins. Nicole et Servais sont venus de 
Paris. Ils approuvent tout ce que j'ordonne. N'importe, M. le duc s'en 
va criant tout haut que, si nous le voulions bien, le roi serait hors d’af- 
faire; que, s’il ne guérit pas, c'est notre faute, que nous sommes des 
ânes et qu'il nous fera pendre! 

LA REINE-MÈRE. 

Que voulez-vous? M. de Guise tempête, le cardinal fait brûler des 
cierges; à chacun son métier, mon cher Paré... Laissez-les dire, et soi- 
ynez bien le roi. Surtout faites-moi savoir d'heure en heure tout ce qne 
vous aurez vu, tout ce que vous craindrez. Allez, Paré; voici le chan- 
celier, laissez-nous. (Paré salue la reine et sort.) 


SCÈNE II. 


LA REINE-MÈRE, LE CHANCELIER. 


LA REINE-MÈRE. 
Mon cher chancelier, j'ai grand besoin de vous. Nos Lorrains met- 
tent bas les armes; ils me demandent un entretien. 


| LE CHANCELIER. 
Je m'y attendais. 


LA REINE-MÈRE. 
Leur confiance est à bout. Ils voient bien que cet enfant se meurt. 
LE CHANCELIER. 
Que dit Paré, madame? 
LA REINE-MÈRE. 
Il est plus sombre. 11 admet le poison. 


LE CHANCELIER. 
Ce misérable Ecossais a décidément disparu. 


LA REINE-MÈRE. 


Il a manqué son coup, je le veux bien; mais la secousse est assez 
forte pour briser cette faible santé. 


LE CHANCELIER, 
Je commence à le craindre, 
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LA REINE-MÈRE. 

Vous savez mes pressentimens, chancelier; mon pauvre fils n'ira 
pas loin, — Pensons à son frère. Il n’a que onze ans, ce petit Charles. 
J'espère au moins qu’on m'en laissera maîtresse! — Du côté de MM. de 
Guise, point de lutte possible, quant à présent du moins... mais, de 
l'autre côté, vous savez les folies qui commencent à poindre. 

LE CHANCELIER. 
En vérité, madame, je ne saurais y croire. des idées de régence 
chez ce bon roi de Navarre! 
LA REINE-MÈRE. 
Si ce n'est pas de lui qu’elles viennent, on les lui met en tête. 
LE CHANCELIER. 
Il est vrai qu'il a maintenant beaucoup d'amis. 


LA REINE-MÈRE. 
On fait antichambre à son lever. 


LE CHANCELIER. 

Tel qui passait raide et couvert devant lui, lui tire sa révérence d'aussi 
loin qu’il le voit. Quels Protées que ces gens de cour, madame! La 
crainte de MM. de Guise ne retient plus personne; chacun en prend à 
son aise. Il y a je ne sais quoi dans l'air qui dit que leur règne est 
passé. Cypierre, le croiriez-vous? ne s’est pas permis depuis trois jours 
de maltraiter qui que ce soit dans la ville, et Chavigny lui-même m'a 
fait dire ce matin qu'il n’était pas geôlier du prince malgré Dieu et 
justice; que s’il plaisait à votre majesté. 

LA REINE-MÈRE. 

Pas encore. il faut d'abord que le frère ait réglé son compte avec 
moi. — Chancelier, je vous demande d'aller le voir, ce roi de Navarre; 
la duchesse vous aidera, elle est femme de sens. Je n'entends pas que 
MM. les princes se fassent Guise à leur tour. Je ne veux pas qu'on me 
joue une seconde fois. Point de sottes prétentions, ou je serai sans 
pitié. Dites-le-lui, chancelier, et vertement. 


LE CHANCELIER. 


Soyez persuadée, madame, qu'au fond de l’ame il n’a pas la pensée 
de faire valoir ses droits. 


LA REINE-MÈRE. 

Ses droits! voilà un mot que je ne puis souffrir. C’est un rêve que 
ces droits des princes du sang! Je comprends qu'on exclue les femmes 
de la couronne, mais de la régence, à quoi bon? Ce n'est pas là l'esprit 
de vos lois, chancelier. N'a-t-on pas fait pour la mère du saint roi 
Louis IX ce que j'entends qu’on fasse aujourd'hui pour moi? S'en est-on 
mal trouvé? Et, sans remonter si haut, le roi Charles VIIL n’a-t-il pas 
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remis à sa sœur les rênes de l'état? Ainsi, point de vains prétextes. Les 
droits du: roi de Navarre! cela n’est pas sérieux. Est-il de taille à gou- 
verner? voilà toate-la question, Un pauvre homme qui se laisse pétrir 
par le premier qui le prend dans'sa main! Si nous avions le malheur 
de lui laisser les affaires, qu'en ferait-, chancelier? 


LE CHANCELIER. 
Il se résignera, madame, soyez-en convaincue. 
LA REINE-MÈRE. 
Tant mieux! sinon c'est guerre ouverte. Qu'il le sache bien, je le 
prends de très haut. 
LE CHANCELIER. 
Je n'aurai pas besoin de. 


LA REINE-MÈRE. 

Surtout qu'il se lie les mains; qu'il s'engage à refuser, même devant 
les états, tout ce qui ne serait pas convenu entre nous, Je ne veux point 
d'équivoque : un abandon bien net et par éerit. Si le malheur advient 
que nous perdions, mon cher enfant, il faut. que tout soit réglé d'a- 
vance. Je donnerai la lieutenance générale, c'est trop juste; mais le 
gouvernement de, mon fils et du royaume, je prétends le garder pour 
moi seule. Vous entendez, chancelier, Qu'il n’y mette point de finesse, 
ou je suis femme à l'abaudonner tout à plat. Si je disais un mot, même 
à l'heure où nous sommes, les Guise n'en feraient qu'une bouchée!… 

LE CHANCELIER, vivement. 

La reine a bien trop de prudence! 


LA REINE-MÈRE. 

Assurément, c'est une façon de dire. 

LE CHANCELIER: 

Domner-cette joie à MM. de Guise, ce seraitivous préparer la pire des 
conditions... 

LA REINE-MÈRE. 

Je le sais, chancelier. Ne lui répétez pas moins, mot pour mot, tout 
ce que je viens de dire. Il en sera quitte pour la peur, je vous le pro- 
mets. Jamais, de mon aveu, MM. de Guise ne le toucheront du bout du 
doigt, pas plus que lui ni les siens n’attenteront à MM. de Guise. 

LE CHANCELIER. 

Que Dieu seconde votre majesté! Vous vous préparez là une vie dif- 
ficile; mais, au temps où nous sommes, il n'y à pour vous ni liberté ni 
puissance que sous l'abri de leurs rivalités. 


LA REINE-MÈRE. 
Vous serez content de moi... Allez, le temps presse; il faut, songez-V 
bien, que tout soit fait ce matin. Arrangez-vous pour qu'il vienne me 
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parler dès que MM. de Guise sortiront de chez moi. Allez. Encore un 
mot pourtant : ces Guise ont heau courber la tête, s'ils ne sont bien 
bridés, ils la relèveront.. Avez-vous écrit au connétable? 

LE CAANCELIER. 

Oui, madame, . 

LA (REINB-MÈRE. 

Est-il prêt à reprendre sa charge? 

LE CHANCELIER. 

Pour complaire à votre majesté, Âl:a quitté Étampes hier matin et 
doit avoir couché très près d'ici. A notre premier signal, il sera dans 
la ville. 

LA REINE-MÈRE. 

Bien accompagné? 

LE CHANCELIER. 

Deux mille lances au moins. Déjà bon nombre de ses hommes se 
sont glissés dans nos murs, et se cachent chez les bourgeois. 


LA REINE-MÈRE. 

C'est bien. — Et nos états, qu’en faites-vous? Ges députés s’en- 
nuient; ne les négligez pas. Si Dieu persiste à vouloir que nous per- 
dions ce cher François, il faut ouvrir dès le lendemain. Êtes-vous 
prêt? 

LE CHANCELIER. 

Moi, madame, depuis long-temps. 
LA REINE-MÈRE. 

Et l'avocat de Bordeaux qui parle pour le tiers ? 
LE CHANCELIER. 

L'Ange? Il achève sa harangue; eUe est très bonne, on en sera fu- 
rieux en Lorraine. Le baron de Rochefort m'a montré la sienne; ïl fait 
tonner la noblesse contre les deux frères, Quant au clergé, savez-vous 
ce qu'il ose faire? Il prend pour orateur Quintin. Le cardinal croyait 
être choisi. Jugez quelle colère! 

LA REINE-MÈRE. 

C'est très bien de tourner le dos aux Lorrains; mais prenez garde 
qu'on ne se précipite de l'autre côté et à brastrop ouverts. Quand les gens 
sont lancés, on ne les contient plus. Veillez-y, chancelier. (Un huissier 
s'approche de la reine-mère et lui dit quelques mots à voix basse. Elle lui fait signe de 
se retirer, en ajoutant :) Qu'ils entrent. (L'huïissier sort.) — (Au chancelier :) Voici 
MM. de Guise. Je vous quitte, la duchesse m'attend; je ne Jui dis qu’un 
mot et l'envoie vous rejoindre. — Obligez-moi de dire à ces mes- 


sieurs que je reviens dans un instant; mais ne perdez pas votre temps 
avec eux. ‘ (Elle sort.) 





AIT cars tent 


D I EE 


Rex NS 





624 REVUE DES DEUX MONDES. 


SCÈNE III. 
LE CHANCELIER, seul. 


Comme la reine est animée! Quel besoin de commander! Quelle 
jeunesse, quelle vie nouvelle, semblent sortir pour elle de cette pro- 
chaine mort! 


SCÈNE IV. 


LE CHANCELIER, LE DUC DE GUISE , LE CARDINAL 
DE LORRAINE, UN HUISSIER. 


L'HUISSIER , à MM. de Guise. 

Veuillez entrer, messeigneurs. La reine va venir. 
LE CARDINAL DE LORRAINE, entrant le premier. 
Ab! c’est vous, chancelier? Eh bien! vous savez, le roi va mieux. 
LE CHANCELIER. 

Le ciel en soit béni, monseigneur! Il est donc advenu.… 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Non, rien de nouveau; mais nous sortons de le voir, il no us semble 


très bien. 
LE DUC DE GUISE. 


Ce sont ces belîtres de médecins qui le disent si malade pour se 
donner l'honneur de le guérir et nous voler notre argent! 
LE CHANCELIER. 
Dieu vous entende ! 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Où allez-vous donc si vite? Vous nous quittez, chancelier ? 
LE CHANCELIER. 
A regret, monseigneur; mais les affaires m'attendent.… 
LE DUC DE GUISE. 
Est-ce au moins le procès Groslot? 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Il ne marche pas, ce procès, chancelier. 
LE DUC DE GUISE. 
Rien ne marche, mort Dieu! 


LE CHANCELIER. 
Condamne-t-on les gens sans les entendre? 


LE DUC DE GUISE. 
Mais ceux qui sont condamnés? Dès que le roi pourra prendre une 
plume, on soldera les vieux comptes. 
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LE CARDINAL DE LORRAINE. 
On en ouvrira de nouveaux. 
LE DUC DE GUISE. 
Tenez-vous prêt, chancelier. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Nous vous taillons de la besogne. 
LE CHANCELIER. 
Permettez-moi, messeigneurs, de prendre congé de vous. 


(11 les salue et sort ) 


SCÈNE V. 


LE DUC DE GUISE, LE CARDINAL DE LORRAINE. 


LE DUC DE GUISE. 
Le vieux renard! il sait à quoi s’en tenir! 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Vous trouvez donc que nous allons bien mal ? 
LE DUC DE GUISE. 
Vous avez des yeux comme moi. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Il m'a semblé plus pâle encore qu'hier au soir. 
LE DUC DE GUISE. 
C'est un vrai moribond; je m'attends d'heure en heure à lui fermer 
les veux. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Et Marie ne veut rien tenter? 


LE DUC DE GUISE. 
Rien. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Lui avez-vous bien dit que cette signature n'aurait point son effet, 
que nous ne la souhaitions que pour mieux ménager notre accommo- 
dement avec la reine? 

LE DUC DE GUISE. 

Je lui ai tout dit, mais rien ne l'ébranle. Quand on la presse, elle se 

prend à pleurer : c'est si commode! 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
La petite sotte! s'être ainsi affolée de ce garnement! 


LE DUC DE GUISE. 
Elle jure de ne le revoir jamais. Elle l'a promis àfDieu !.… 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 
C'est très beau; mais pas de signature. voilà le plus clair. 
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AE DUC DE -GUIE. 

On peut s’en passer, morbleu ! Si la reine n'entend pas raison, si elle 
nous pousse à bout, j'ai bien encore assez d'autorité pour me faire obéir. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 

A la bonne heure! voilà-parler! 


LE DUC DE GUISE. 

S'il faut rendre la place, soyez tranquille, ce ne sera pas sans coup 
férir. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Pour moi, j'ai pris mes précautions. Il reste 62,000 écus dans l'é- 
pargne, je les fais transporter à Reims. A quoi bon laisser des vivres à 
l'ennemi? 

LE DUC DE GUISE. 

Belle misère, votre argent! C'est autre chose qu'il faudrait em- 
porter! 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Silence! voici la reine. 


SCÈNE VI. 


Les mÈmes, LA REINE-MÈRE. 
LA REINE-MÈRE. 
Ah! messieurs, dans quelle douleur vous me voyez! Mon pauvre 
fils! 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Mais pourquoi désespérer, madame? Le roi n'a-t-il pas sa jeunesse, 
ce médecin qui guérit tant de maux! 
LA REINE-MÈRE. 
Quoi! vrai, vous conservez un peu d'espoir? Eh bien! j'aurais juré 
qu'il ne vous en restait plus. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Pourquoi, madame? 
LA REINE-MÈRE. 
Ne le prenez pas à mal, je vous prie....‘parce que vous me venez 
voir. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Ah! madame, quelle peusée!.… 


LA REINE-MÈRE. 
Vous me gâtiez si peu quand il était en santé, ce cher enfant. 
LE CARDINAL BE LORRAINE. 
La reine nous connaît bien mal! Nous ne venons pas lui parler de 
nous. Le salut de l'état, le vôtre, madame, celui de vos enfans, voilà 
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ce qui nous tient au cœur: Permeltez-moi de le dire, votre majesté 
eus estaussi peu charitable que nous lui sommes dévoués.. 


LA REINE-MÈRE. 


Allons, messieurs, point de vaines paroles! Passons au fait. Vous 
venez me dire que le roi de Navarre a retrouvé de nombreux amis, 
qu'il a de folles prétentions, qu'on lui prête de sols propos. N'est-ce pas 
cela? 

LE DUC DE GUISE. 

Nous venons vous dire, madame, que d'heure en heure la ville se 
remplit d'inconnus, de gens suspects; que M. le connétable s'approche 
du faubourg enseignes déployées. Si vous ne prenez votre parti, on 
va vous donner un maître, à-vous, madame, aussi bien qu’à nous. 


LA REINE-MÈRE. 
Vous oubliez donc, monsieur, de qui j'attends secours? 


LE DUC DE GUISE. 

De qui, madame ? 

LA REINE-MÈRE. 

De vous, monsieur le duc; de vous, monsieur le cardinal! Me ferez- 
vous défaut? Ne serez-vous pas, demain comme aujourd'hui, les ser- 
viteurs du roi, les défenseurs de notre sainte église? Croyez-vous que, 
par une misérable rancune, j'irai me priver de vos services? Dieu m'en 
préserve! Je vous chargerai de me défendre, et je sais que vous n'y 
manquerez pas, 

LE DUC DE GUISE. 

Eh bien! madame, que ce soit dès aujourd'hui, pendant qu'il en est 
temps encore. Le roi ne peut signer; mais un mot de votre main, et je 
me charge de tout. 

LA, REINE-MÈRE. 

Comme vous y allez, monsieur le duc! Entendons-nous, s'il vous 
plait. Je ne veux pas vous tromper. Si, sous prétexte de me servir, vous 
comptez vous délivrer de M. de Condé, et, qui sait? de son frère aussi 
peut-être, n'en parlons plus. J'entends, je veux que personne ne se 
venge, ni eux, ni vous. 

LE DUC DE GUISE. 
Mais le prince est coupable, madame; en pouvez-vous douter? 


LA REINE-MÈRE. A 
Coupable, c'est un mot! Il s'ennuie de n'être rien. Les gens sont-ils 
coupables parce qu’ils sont ambitieux? La justice aurait trop affaire, 
soit dit sans offenser personne. 


LE DUC DE GUISE. 
Aveccette indulgence, vous irez loin, madame ! 
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LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Je comprends qu’on ait l'audace de disputer la régence à votre ma- 
jesté! 
LA REINE-MÈRE. 
Nous verrons si on l'osera. 


LE CARDINAL DE LORRAINE. 

N'en courez pas la chance, madame. Ne gardez près de vous que 
des hommes à qui ces insolentes pensées ne tombent pas dans l'esprit; 
des hommes qui se prévalent de leur amour du bien public, non des 
prétendus droits de leur naissance, et qui, n'aspirant pas à s'élever par 
eux-mêmes, seront heureux et fiers de tout devoir à vos bontés. 


LA REINE-MÈRE. 

Eh! messieurs, c'est tout juste le langage que vous me teniez l'an 
passé, quand la mort me porta ce rude coup dont fut atteint mon bien- 
aimé seigneur ! C’est ainsi que vous me files congédier, non-seulement 
les princes, mais le connétable et tous les siens! Qu'en est-il advenu? 
Qu'ai-je recueilli de ces belles paroles? Écartons-en le souvenir, c’est 
le plus sûr moyen de maintenir dans mon cœur les sentimens que je 
veux avoir pour vous. Encore une fois, oubliez qu'il y ait au monde un 
prince de Condé, c'est ma première condition. Les autres ne sont pas 
dures. Vous, monsieur le duc, vous conserverez vos dignités, vos char- 
ges, vos commandemens; je ne disposerai que de la lieutenance-géné- 
rale. Et vous, monsieur le cardinal, si la surintendance des finances ne 
vous fatigue pas, il me plaira que vous la gardiez. Les états auront la 
fantaisie de vous demander vos comptes, mais je vous permettrai de 
ne les rendre qu'à moi. (Le cardinal s'incline.) Il y a des gens, vous le sa- 
vez, assez mal appris pour prétendre que 42 millions de dettes ont été 
contractées depuis votre gestion. Si nous avons le bonheur de sauver 
mon cher fils, vous leur ferez telle réponse que bon vous semblera. Si 
Dieu en ordonne autrement, si je suis quelque chose, c’est moi qui ré- 
pondrai, et j'obtiendrai qu'on s'en rapporte à moi. Eh bien! messieurs, 
est-ce entendu? Puis-je compter sur vous? 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Comme sur vos plus fidèles sujets, madame. 


LA REINE-MÈRE. 
Ce n'est pas tout. Je prétends qu'entre vous et les princes il y ait ré- 
conciliation publique, solennelle et, je dis plus, sincère. 
LE DUC DE GUISE. 
Cela dépend-il de nous, madame? 


LA REINE-MÈRE. 
Vous n'avez pas signé le décret de prise de corps, et vous avez bien 
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fait. Je pourrai affirmer à M. de Condé que vous n'avez été ni les au- 
teurs, ni les instigateurs de sa prison. 
LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Ce sera plus vrai que vous ne pensez, madame. Le roi nous eût forcé 

la main, si nous n'avions laissé faire le conseil. 
LA REINE-MÈRE. 
Tant mieux, vous en serez plus à l'aise pour donner un serment. 
Vous le jurerez, monsieur le duc? 
LE DUC DE GUISE. 
Il le faudra, si votre majesté l'ordonne. 
LA REINE-MÈRE. 

Et vous vous embrasserez ? 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 

Pourquoi pas? | 

LA REINE-MÈRE. 

Enfin, mais ceci n'est qu'un conseil, je crois qu'il serait bon que la 
reine votre nièce n'oubliât pas trop long-temps qu'elle a des sujets qui 
l'attendent et une couronne à conserver. 

LE DUC DE GUISE. 

Triste séjour que son Écosse ! 

LA REINE-MÈRE. 

Si je n’écoutais que mon cœur, nous la garderions en France, mais 
ce ne serait pas seant. 

LE CARDINAL DE LORRAINE. 
Aussi bien elle paraît d'huineur à vouloir se gouverner soi-même. 
LA REINE-MÈRE. 
Dieu nous fasse la grace qu'elle n'en ait pas si triste occasion! 


SCÈNE VII. 


Les mÈèMEs, Mec DE MONTPENSIER, entrant brusquement et s'arrêtant 
quand elle aperçoit MM. de Guise. 
LA REINE-MÈRE, se retournant au bruit de la porte qui s'ouvre, 
Qui est là?.. Ah! c'est vous, duchesse; entrez... Je vous demande 
pardon, messieurs. (Bas à Mme de Montpeusier.) Est-ce fait? 


M®° DE MONTPENSIER, bas. 
Il hésite, madame. 


LA REINE-MÈRE, bas, mais vivement. 
Il hésite? Le chancelier ne lui a donc pas dit. 
M®* DE MONTPENSIER, bas. 
À peine avons-nous pu lui parler. La chambre était pleine de monde. 
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Chacun venait raconter que le roi n'en pouvait revenir. (Élevant un ei 
la voix.) Et, de fait, Paré se désole, il n'ose vous faire savoir la vérité, 
madame; mais elle est bien triste. La voix s'affaiblit, la respiration 
s'arrête : tout annonce une prochaine fin. 
LA REINE-MÈRE. 
Vous entendez, messieurs! 
LE DUC DE  GUISE. 
Hélas! oui. Venez, mon frère. 
LA REINE-MÈRE. 
Je vous suis. Ce pauvre enfant! je veux lui donner mon dernier 
baiser !.. Allez, messieurs, allez. 
LE CARDINAL DE LORRAINE, se dirigeant vers la potte. 
Nous déposons entre vos mains l'hommage que votre majesté a dai- 
gné recevoir. 
LA REINE-MÈRE. 


C'est bien, messieurs, allez. je ‘ne me ferai pas attendre. 
(Le dac de Guise et le cardinal sortent.) 


SCÈNE VIIL 


LA REINE-MÈRE, Ms: DE MONTPENSIER. 


LA REINE-MÈRE. 

Va-t-il venir, au moins? 

M"° DE MONTPENSIER. 

Oui, madame, il me suit. 

LA REINE-MÈRE. 

Alors rien n’est perdu. Il verra, je l'espère, sortir MM. de Guise... 
Duchesse, obligez-moi de vous placer entre ces deux portes. Vous l'en- 
tendrez venir, et, quand il passera, vous lui direz ces deux mots à l'o- 
reille : « Gardez-vous de refuser, sinon votre frère estmort. » Eh bien! 
n’avez-vous pas peur? Ce n’est pas difficile à dire. Allez donc, ma chère 
Jacqueline. 

M° DE MONTPENSIER. 

J'y vais ,madame. 

LA REINE-MÈRE. 

C'est pour son bien, vousile: savez. 

M°"° DE MONTPENSIER, ouvrant la porte et la tirant après elle sans la fermer 

complétenrent. 

Me voici en sentinelle, 

LA RERE-MÈRE, seule. 
Être prise de si court! Ce malheureux Paré qui devait m'avertir et 
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qui s'en va perdre la tête! Onrdoit déjà remarquer mon absence. que 
n'en-dira-t-om pas? Mais puis-je, être partout à la: fois? IL faut. que je 
l'attende, ce Navarrais, il faut en finir avec li. Si je le manque, Dieu 
sait ensuite. Mais je l'entends, ce me semble. oui, c'est lui; la du- 
chesse lui parle. Asseyons-nous et calmons-nous. 


SCÈNE IX. 


LA REINE-MÈRE, LE ROI DE NAVARRE, 


LE KOI DE NAVARRE. 
Je n'osais espérer, madame, de vous trouver ici: on répand de si 
tristes nouvelles! le roï se meurt, dit-on. 


LA REINE-MÈRE. 

Si le roi se mourait, mon frère, me verriez-vous tranquille à cette 
place? Son mal est grave, mais la bonté de Dieu est infinie! Asseyez- 
vous, je vous prie. Au moment où vous êles entré, j'étais encore tout 
émue. je venais d’avoir la visile… 

LE ROL DE NAVARRE. 

De MM. de Guise? 

LA REINE-MÈRE. 

Précisément, les avez-vous rencontrés?.… Îls semblaient triomphans. 
Je crains en vérité qu’ils n’en soient venus à leurs fins. 

LE ROI DE NAVARRE. 
Comment, madame? 
LA REINE-MÈRE. 

Ce malheureux arrêt qu’ils ont toujours en poche, je crains qu'ils 
ne l'aient fait signer! 

LE ROI DB NAVARRE 

Serait-il possible ? 

LA REINB-MÈRE. 

Je Les en crois. capables, 


LE ROL DE, NAVARRE, 

Mais le roiest si faible ! 

LA REINE-MÈRE, 

Ils lui auront conduit la main. Notez, mon frères que-je ne veux pas 
vous elfrayer. Ce n'est de ma, part qu'une conjecture. Mais ce qui est 
plus certain, car ils me l'ont dit eux-mèmes, ce qui.me cause une sé- 
rieuse appréhension, c’est qw'ilstiennent enfin les pièces qu'ils cher- 
chaient contre vous. 

LE ROL DE NAVARRE: : 
Quelles pièces, madame ? 
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LA REINE-MÈRE. 
Ils me les ont montrées, mon frère, et s'ils s'obstinent à en faire usage, 
vos amis auront grand'peine à vous tirer de là. 


LE ROI DE NAVARRE. 
Fourberie que ces pièces, madame, pure fourberie. 


LA REINE-MÈRE. 

Telles qu'elles sont, croyez-moi, ne les dédaignez pas Mon fils est 
bien malade, mais ses oncles sont puissans. Ils useront de leur pouvoir 
jusqu’au bout. Je les crois gens à tout faire pour se délivrer de vous et 
de votre frère. Ils jouent à quitte ou double; et savez-vous pourquoi? 
Parce qu’on leur dit que 1e gouvernement du royaume va passer entre 
vos mains, que vous serez leur maître. De là cette colère, ces violences, 
Sans les propos de quelques imprudens, nous n'en serions pas là. Vous 
avez des amis malavisés, mon frère! vous le savez, ils vous décernent 
la régence. 

LE ROI DE NAVARRE. 
Eh! madame, est-ce ma faute si le parent le plus proche... 
LA REINE-MÈRE. 

Pour ma part, je n'aurais rien à dire, n'était qu'il y a péril pour 
vous et pour l’état, Franchement, mon frère, si j'écoutais mon incli- 
nation et l'amour de mon repos, je vous prierais de prendre cette charge, 
non qu'à mon avis elle vous appartienne plutôt qu'à moi, une mère a 
toujours droit à la tutelle de son enfant, il n'y a pas de loi contre ce 
vœu de nature, mais parce que personne ne m'agréerait autant que 
vous pour la conduite des affaires. Aussi je ne saurais vous dire quel 
est mon regret de ne pouvoir me décharger sur vous de ce fardeau! 
Que n'êtes-vous resté dans le sein de l’église notre mère! Vous y voilà 
revenu, Dieu merci, mais d'hier seulement : le peuple en a la mémoire 
trop fraîche, vos ennemis auraient trop beau jeu contre vous, nous 
serions exposés à trop de défiance et de soulèvemens; il faut par force 
que je me dévoue. Ce qui m'y décide aussi, c'est que moi seule je puis 
conserver à vous et aux vôtres une juste part dans le maniement des 
affaires. On vous disputera la lieutenance générale, mais dussé-je y 
perdre la vie, je vous la donnerai. Votre frère prendra place au conseil 
et dans les armées du roi. Je ferai plus. Vous regreltez, je pense, vos 
possessions d'Espagne... 

LE ROI DE NAVARRE. 

Assurément, madame. 


- LA REINE-MÈRE. 

J'obliendrai du roi mon gendre qu'il vous les rende en tout ou en 
partie. Mais, de votre côté, vous mettrez bas toute rancune contre 
MM. de Guise... 
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LE ROI DE NAVARRE. 
La paix avec ces gens-là! 


LA REINE-MÈRE. 


Oui, la paix. Ils ont en main les finances, les gens d'église sont à 
leur dévotion, une partie de la noblesse et du peuple leur obéit : guer- 
royer avec eux, quelle folie! Je veux que vos dissentimens s’effacent, et, 
pour commencer, il faut dès à présent supprimer le prétexte à leurs 
clameurs. Qu'il ne soit plus question de ces bruits de régence. Le moyen 
est bien simple. Dites tout haut que vous ne l'acceptez pas; que les états 
eux-mêmes, s'ils s'avisaient de vous la déférer, ne vous feraient pas 
changer, et, afin de confondre les incrédules, donnez-en votre signa- 


ture. Voici justement quelques lignes que j'ai préparées ce matin... 
(Elle lui présente un papier.) 


LE ROI DE NAVARRE. 

Madame, je m'engage volontiers à ne point briguer un honneur qui 
vous convient mieux qu'à moi. Je suis d’un naturel trop amateur du 
repos pour me jeter dans de tels hasards. Mais ce papier, celle signa- 
ture. renoncer par écrit à un droit de ma maison... que pensera-t-on 
de moi? que me dira mon frère? 

LA REINE-MÈRE. 

Faites comme il vous plaira. Je ne vous ai pas donné des raisons pour 
rire. Vous êtes averti! Si l'arrêt est signé, comme je le crains, il peut 
être exécuté ce soir. 

LE ROI DE NAVARRE. 

Mais le sera-t-il moins si je signe? 

LA REINE-MÈRE. 

Si vous signez, MM. de Guise renoncent à leurs desseins contre vous, 
et votre frère est libre. 

LE ROI DE NAVARRE. 
Mon frère en liberté ! Votre majesté m'en donne l'assurance! 
LA REINE-MÈRE. 

Je sais ce que je dis. (Elle s'approché d'une table, prend une plume et écrit quel 
ques lignes.) Voici deux mots de moi. Qu'ils soient remis au chancelier, 
il saura ce qu'il en doit faire. C'est la clé de la prison. Maintenant, à 
vous de voir si l'échange vous convient. (Elle dépose sur la table le papier 
qu'elle lui a proposé de signer.) Mais hâtez-vous. Je veux aller voir mon fils; 

il me tarde de l'embrasser.… Êtes-vous résolu ? 
LE ROI DE NAVARRE, s’approchant de la table et prenant la plume. 

Je dois sauver mon frère. (1 signe.) 


LA REINE-MÈRE. 
Et vous-même, croyez-moi. 
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LE ROI DE NAVARRE, lui-remettant le:papiar qu'il vient de signer. 

Je vous abandonne de grand cœur une tâche: qui m'effrayait, Que 
les affaires soient conduites commevous, Fentendrez, madame, mais 
qu'elles le soient par vous et non par des gens qui vous ont bien 
trompée, et que vous semblez encore disposée à ménager plus qu'ils 
ne valent! 

LA REINE-MÉRE, prenant le papier. 
Je tiendrai chacun à sa place. Allez, mon frère, allez trouver le 


chancelier. (Elle lui donne le papier signé par elle.) 
LE ROI DE NAVARRE, la saluant, 
Dieu vous garde, madame, et le royaume aussi! (l sort.) 
SCÈNE xX. 


LA REINE-MÈRE , seule. 


Voilà un homme comme il en faut pour faire un lieutenant-général 
du royaume. Ce sera obéissant comme un sergent aux gardes. On peut 
m'en donner à la douzaine de cette façon-là, je n'en serai pas gènéel 
Ainsi l'affaire est faite! Allons maintenant à ce lit de mort... Le chan- 
celier sera prudent, j'espère; il n'ouvrira cette prison que si mon fils... 
Après tout, arrive que pourra! 

(Ellé veut sortir, mais la porte s'ouvre et laisse entrer la reine.) 


SCÈNE XL. 


LA REINE-MÈRE, LA REINE. 


LA REINE. 


Je viens vous: chercher, ma mère, Il vous demande, il veut vous 
voir. 


LA REINE-MÈRE. 
Ce cher François! J'y vais, ma fille. 
LA REINE, 


C’est lui qui m'envoie vers vous. Nous respirons, Dieu merci! ilva 
mieux. 


LA REINE-MÈRE, s'arrétant. 
Il va mieux, dites-vous ? 
LA REINE. 
Cette crise est passée; Nicole assure qu’il pourra le sauver; Servais 


aussi conserve de l'espoir. Paré seul ne dit rien, mais c’est la peur que 
lui font mes oncles. | 


LA REINB:MÈRE, élevant la voix. 


Huissier, appelez M=° de Montpensier… Mais non, non, j'y vais moi- 
même... Un instant seulement, ma fille. (Bile sort.) 
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SCÈNE XII. 


LA REINE, seule, 

Qu'a-t-elle donc la reine? On dirait que mes paroles... 0h! ce se- 
rait trop mal! D'où me vient cette idée? Mon Dieu! je n'ose lire dans 
le fond de mon cœur. Tout à l'heure, quand j'étais sans espoir, sauver 
le roi me semblait mon unique désir; c'est pour lui seul que je priais… 
Maintenant, depuis cetle lueur d'espérance, ma joie n'est pas com- 
plète… Je sens se réveiller mes anciennes angoisses. J'entends donner 
des ordres impitoyables! Mesoncles!.… rien ne les fléchira. Je ne puis 
échapper au coup qui me frappait que pour subir une douleur mortelle! 
Quelle destinée est donc la mienne? Mon Dieu! pardonnez-moi.. 


SCÈNE XIIL 


LA REINE, LA REINE-MÈRE, 


LA REINF-MÈRE. 

Me voici, ma fille. (Avant de refermer Ja porte qu'elle tient entr'ouverte, ele dit 
à Mue de Montpensier qu'on ne voit pas:) Vous m’entendez, duchesse, allez vite, 
arrêtez tout. Allez. 

LA REINE. 
Ma mère, ne tardons pas... il vous attend. Ne le laissons pas seul. 
LA REINE-MÈRE, tout en se dirigeant vers la porte. 
Mais vos oncles sont avec lui. 


LA REINE. 
Mes oncles? il ne veut plus les voir; c’est comme le premier jour. 


LA REINE-MÈRE. 
Ce cher enfant! Allons, ma fille. 


(Au moment où elle va sertir, de rai de:Navarre se présente à la porte.) 


SCÈNE XIV. 
Les mêmes, LE ROI DE NAVARRE. 


LE ROI DE NAVARRE. 
Madame... 

LA REINE-MÈRE. 
Pardon, mon frère, je vais... 


LE ROI DE NAVARRE. 
Le chancelier m’a dit... 
LA’ REINE/MÈRE. 
C'est bien ;:mais:je ne puis... Mon fils m'appelle. 
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LE ROI DE NAVARRE. 
Seulement un mot... 
LA REINE-MÈRE. 
Je reviendrai... veuillez rester ici... la duchesse vous dira... Al- 
lons, ma fille. (La reine-mère et la reine sortent.) 


SCÈNE XV. 


LE ROI DE NAVARRE, seul. 


Me voilà bien traité! Beau marché que j'ai fait là! Encore un guet- 
apens! Ce chancelier est son compère. Il me dit qu'il lui faut un mot 
pour Chavigny, que la reine me le donnera, je viens le demander, et, 
avant que j'ouvre la bouche, elle me tourne le dos. Si Condé le savait, 
se moquerait-il de moi! Que faire maintenant? Relourner vers ce 
chancelier? Attendre ici? Elle me Fa dit... attendons. (li s’assied.) Si, 
comme le prélend Ranty, les médecins se ravisent et reprennent es- 
poir, elle en sera pour ses frais, cette pauvre reine. Le cadeau qu'elle 
tient de moi ne l'aura pas réjouie long-temps! Quoi qu'il arrive, je la 
lui abandonne, cette régence. La ramasse qui voudra. 


SCÈNE XVI. 
LE ROI DE NAVARRE, M: DE MONTPENSIER. 


LE ROI DE NAVARRE, se levant. 
Ah! vous voilà, chère duchesse! Venez donc, ma mie; la reine m'a 
promis que vous m'expliqueriez …. 


Mme DE MONTPENSIER. 
Sire, un moment, je vous prie; je suis si troublée.….. 
(Elle s'approche d'une fenêtre et regarde avec attention en levant la tête. ) 
LE ROI DE NAVARRE. 
Eh! qu'avez-vous à regarder en l'air ? 
M"° DE MONTPENSIER. 
Nous venons de prendre un gros parli, le chan celier et moi. 


LE ROI DE NAVARRE. 
Faites-vous relâcher mon frère? 


M" DE MONTPENSIER. 
Nous n'en sommes pas là, bon Dieu! 


LE ROI DE NAVARRE. 
Mais que voulez-vous dire? 


Mm° DE MONTPENSIER. 
Au moment où vous quittiez le chancelier, je venais lui parler de la 
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part de la reine. Il attendait votre retour pour sonder Chavigny, quand 
tout à coup M. de Guise, l'œil animé et la parole haute, comme si l’es- 
poir de la guérison du roi l'eût mis hors de lui-même, aborda rude - 
ment le chancelier, lui rappelant que, de tous les membres du con- 
seil, lui seul et le comte de Sancerre n'avaient pas encore signé l'arrêt; 
que si, dans deux heures, leurs réflexions n'étaient pas faites, ils au- 
raient de ses nouvelles; que la volonté du roi lui était assez connue 
pour n'avoir pas besoin d'ordre écrit, et qu'il prendrait bien sur lui de 
faire marcher le grand-prévôt. Le chancelier était demeuré impas- 
sible; mais, quand M. de Guise se fut éloigné : «Madame, s'écria-t-il en 
me prenant la main, il le fera comme il le dit! Je ne connais qu'un 
moyen d'arrêter le coup, c'est d'appeler le connétable. En moins d'une 
heure il peut être ici et tenir tout en respect. Nous n'avons pas le temps 
de consulter la reine, c'est le cas de prendre sur nous. » Et sans m'en 
dire davantage il me laissa toute tremblante et entra chez M. de Mor- 
villiers, pour le prier de faire donner le signal. 
LE ROI DE NAVARRE. 
Quel signal”? 
M" DE MONTPENSIER. 
La bannière de Sainte-Croix hissée sur le clocher. Voyez, la voilà 
qui flotte; c'est ce que je regardais. 
LE ROI DE NAVARRE. 
Mais comment le connétable forcera-t-il la porte? 
M® DE MONTPENSIER. 
Lansac et de Brosse ont le mot, la porte doit être ouverte. 


LE ROI DE NAVARRE. 
A merveille. — Je ferai bien, je crois, d’alier endosser ma cuirasse, 
nous ne tarderons guère à en venir aux coups. 
M" DE MONTPENSIER. 
Au dire du chancelier, personne ne bougera; la surprise sera si 
grande ! 
LE ROI DE NAVARRE. 
Ne vous y fiez pas, duchesse : un compagnon comme M. de Guise ne 
laisse pas sa dague dormir dans son fourreau. 
M" DE MONTPENSIER. 

Pour moi, ce n’est pas là ma crainte; mais si la reine avait d'autres 
desseins, si nous avions été trop vite, si le connétable arrivait trop tôt. 
LE ROI DE NAVARRE. 

Trop tt pour sauver mon frère? Y pensez-vous, ma mie ? 


M®° DE MONTPENSIER. 
Si nous avions tout compromis en voulant tout sauver. Je ne serai 
TOME 11. 41 
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tranquille qu'après avoir vu la reine. et je n'ose aller lui dire... On 
vient. Si c'était elle! le cœur me bat... 


LE ROI DE NAVARRE. 
Non, c’est Bourbon... Que vient-il faire? 


SCÈNE XVII. 
Les MÈMES, LE CARDINAL DE BOURBON. 


LE CARDINAL DE BOURBON. 
La reine est-elle ici? 

LE ROI DE NAVARRE. 
Nous l’attendons, mon frère. 


LE CARDINAL DE BOURBON. 
Attendre! ce n’est pas le cas; il faut l'aller chercher, et bien vite. 
M®* DE MONTPENSIER. 
Que se passe-t-il donc? 
LE CARDINAL DE BOURBON. 

Quelque chose de sinistre, madame. Dutillet et le grand-prévôt sont 
enfermés avec M. de Guise. On dit, mais c’est impossible. on dit qu’ils 
veulent exécuter ce soi-disant arrêt. 

LE ROI DE NAVARRE. 
Tout est possible avec de pareilles gens. 
LE CARDINAL DE BOURBON. 
Pauvre Condé! Mais c’est abominable! la reine ne doit pas souffrir. 
M®e DE MONTPENSIER, 
La reine, monseigneur ! Que voulez-vous qu'elle fasse ? 
LE ROI DE NAVARRE. 

N'êtes-vous pas l'ami de MM. de Guise! Empêchez-les d'assassiner 
notre frère! 

LE CARDINAL DE BOURBON. 

Mais, mon Dieu! il n’y a donc plus de justice! 


LE ROI DE NAVARRE, 
Vous pouvez parler, je ne puis. 


LE CARDINAL DE BOURBON. 
Pauvre Condé! 


M®° DE MONTPENSIER. 
Au lieu de vous lamenter, monseigneur, montrez les dents, parlez. 
LE CARDINAL DE BOURBON. 


Oui, oui, je leur parlerai... Mais voici le chancelier; consultons-le 
d’abord. 
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SCÈNE XVIII. 


Les mMÈèmEs, LE CHANCELIER. 
LE CARDINAL DE BOURBON, allant au-devant du chancelier. 
Eh bien! monsieur, vous savez... mon pauvre frère. 
LE CHANCELIER, bas au roi de Navarre avant de répondre au cardinal. 
Tenez-le pour sauvé, le connétable est dans la ville. (Bas à Mme de 
Montpensier :) La reine est avertie, elle approuve. 


M®° DE MONTPENSIER , bas. 
Je respire. 


LE CHANCELIER , se tournant vers le cardinal. 
Pardon, monseigneur, vous me disiez..…. 
LE CARDINAL DE BOURBON. 
Qu'il est question d’horribles choses; que vous devez les empêcher... 
LE CHANCELIER. 
Moi, monseigneur? Adressons-nous à Dieu, lui seul. 
LE ROI DE NAVARRE, l'interrompant. 
Écoutez. quel est ce bruit? 
Mme DE MONTPENSIER. 
La voix de M. de Guise. 
LE CHANCELIER. 
Et bien d’autres! Quelle confusion ! 
M®° DE MONTPENSIER, écoutant près de la porte. 
On crie, on menace, on blasphème.. Cypierre se justifie. J'entends 
les mots : surprise, trahison. Ils s'éloignent, mais le duc vient ici. 
LE DUC DE GUISE, derrière la porte, parlant à haute voix aux huissiers. 
Allez dire à la reine. allez, canailles, allez donc! 
UN HUISSIER, derrière la porte. 
Entrez, monseigneur. (La porte s'ouvre. M. de Guise entre.) 


SCÈXE XIX. 
Les mMÈMES, LE DUC DE GUISE. 


LE DUC DE GUISE, jetant un regard sur les personnes qui sont dans le cabinet. 

On me dira peut-être ici ce que je veux savoir! Qui donc envoie ces 
hommes d'armes dont la ville est bientôt remplie? Des drôles qui se 
masquent aux couleurs de Montmorency ! Quel est ce faux connétable? 

LE CHANCELIER. 
Le véritable a bien le droit, me semble, de se rendre aux états? 
LE DUC DE GUISE. 
Entrerait-il par trahison? La porte a été livrée à l’insu de Cypierre… 
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mais nous sommes en forces, Dieu merci! nous allons châtier ce ramas 
de bandits. 
LE CHANCELIER. 
Avant de châtier, ne faut-il point savoir?.,. 
LE DUC DE GUISE. 
Gardez vos sceaux, monsieur, et laissez-nous garder la ville. 
LE CARDINAL DE BOURBON, au duc de Guise. 
Mon cousin, calmez-vous!.… 


LE DUC DE GUISE. 

Je trouve étrange qu'on me fasse la leçon. Je ne vous apprends pas à 
lire dans vos codes, ne m'enseignez pas mon métier. L'ordrefest donné; 
Cypierre, dans un instant, aura tout balayé, et rétabli l'autorité du 
roi. (La porte s'ouvre. La reine-mère, qui s'avance lentement, s'arrête sur le seuil.) 


SCÈNE XX. 


Les mèmes, LA REINE-MÈRE. 


LA REINE-MÈRE. 
Le roi! messieurs, faites silence! le roi n’est plus. 


LE DUC DE GUISE. 

Le roi... mort. Est-ce possible! 

(On voit entrer peu à peu un grand nombre de dames et de gentilshommes qui se 
rangent en silence dans le fond du cabinet.) 
LA REINE-MÈRE. 

Dieu l'a rappelé à lui au moment où l'espoir renaissait dans nos 
cœurs. Le souffle de la vie semblait se ranimer, ses yeux reprenaient 
leur éclat; mais c'était une lueur trompeuse! Il s’est éteint dans mes 
bras, ce cher enfant! (Elle porte son mouchoir à sesfyeux.) 

LE DUC DE GUISE. 
Mort! 

LA REINE-MÈRE, d’une voix grave. 
Oui, messieurs, le roi est mort! 
LE CHANCELIER. 
Vive le roi! 
TOUS. 

Vive le roi Charles neuvième, notre souverain seigneur! 


LA REINE-MÈRE. 

Monsieur le chancelier, vous allez par lettre missive avertir le parle- 
ment que, n'étant pas en âge d’administrer et de manier lui-même les 
affaires du royaume, le roi nous a suppliée, nous sa mère bien-aimée, 
de suppléer à ce que ses jeunes ans ne peuvent entreprendre. Nous 
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n'accepterions pas cette pesante charge, si nous n'avions confiance en 
la bonté de Dieu qui conduit l'esprit et le cœur des princes, et si nous 
ne connaissions la prudence et la loyauté de notre très cher frère le 
roi de Navarre, lequel nous a priée de céder au vœu du roi mon fils, 
nous déclarant que pour rien au monde il ne prendrait lui-même un 
tel fardeau. (Rumeurs et chuchotemens.' En conséquence, monsieur le chan- 
celier, c'est à moi désormais que vous soumettrez vos affaires de jus- 
tice. C'est par moi et sur mon ordre seulement que le conseil sera con- 
voqué.— Messieurs les secrétaires d'état, vous vous tiendrez dorénavant 
près de moi, vous me suivrez pour recevoir mes commandemens, et 
vous aurez soin de ne faire expédition que de ce qui vous sera par moi- 
même ordonné. — Chancelier, vous préviendrez les intendans des 
finances que je veux avoir leurs comptes dans un bref délai. — MM. les 
capitaines des gardes et MM. les commandans des gardes suisse et 
écossaise sont avertis que c'est à moi qu'ils doivent obéissance. Vous 
entendez, monsieur de Brézé; faites-en part à Chavigny. (Se tournant vers 
tous les gentilshommes dont la chambre est remplie.) Messieurs, le roi sait les bons 
et loyaux services que vous avez rendus au feu roi son frère; il vous 
en remercie et vous prie de les lui continuer, soit dans son conseil 
pour ceux d'entre vous, messieurs, qui ont l’insigne honneur d'y sié- 
ger, soit dans tous les emplois dont vous êtes possesseurs. — Ce soir, 
vous serez admis à complimenter le roi. — Demain, à dix heures, les 
chevaliers de l’ordre lui prêteront serment, et mardi, sans plus tarder, 
nous ouvrirons l'assemblée des états. 
(La reine-mère fait un signe au chancelier et s’entretient avec lui à voix basse.) 
UN GENTILHOMME, (M. de Lansac.) 
Voilà qui commence assez bien. La reine n’a pas l'air novice. 
SECOND GENTILHOMME. (M. de Maugiron.) 
A la bonne heure! nous aurons un roi. 


M. DE LANSAC. 
Un roi sans oncles! 


TROISIÈME GENTILHOMME. (M. de Suze.) 
Oui, mais gare aux cousins! 


M. DE MAUGIRON. 
Laissez faire, les oncles aussi ressusciteront! Vous imaginez-vous 
qu'ils vont planter leurs choux? 


M. DE LANSAC. 
S'ils ne mangent plus les nôtres, je me tiendrai pour content! 


M. DE SUZE. 


Que de feux de joie vont allumer ces funérailles! que de gens:vont 
respirer! 
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LE (CARDINAL DE BOURBON, bas au roi de Navarre. 


Ma foi, mon frère, je vous fais mon compliment. Vous avez sagement 
agi de laisser cette charge à la reine. 


LE ROI DE NAVARRE. 
Oui, si j'avais voulu... 
LE CARDINAL DE BOURBON. 


Vous auriez eu grand tort... Que la reine s’en fire, cela regarde ses 
enfans. 


SCENE XXI. 
Les MÈMESs, CYPIERRE. 


CYPIERRE, s'approchant de M, de Guise, qui est resté confondu parmi les 
gentilshommes, et lui parlant très bas. 
Monseigneur, il n'était plus temps. 
LE DUC DE GUISE, brusquement. 
C'est bien. c'est entendu !.… 
CYPIERRE. 
Le connétable y était en personne. Le voici, monseigneur. 


SCÈNE XXII. 


Les mMèmes, LE CONNÉTABLE, D'ANDELOT, GENTILSHOMMES 
DE LA SUITE DU CONNÉTABLE. 
LA REINE-MÈRE, interrompant sa conversation avec le chancelier 
pour aller au-devant du connétable. 
Ah! connétable, mon cher compère, quelle consolation pour moi 
dans ces tristes momens! Que vous êtes le bien-venu ! 
LE CONNÉTABLE. 
Je viens trop tard, madame, puisque le roi n’est plus! Je lui appor- 
tais l'hommage de son vieux serviteur. 
LA REINE-MÈRE. 
Vous avez encore un roi qui compte sur vous pour le servir et le 
défendre! Votre tête et votre bras, mon compère, voilà ce qu'il faut à 
mon fils pour régner glorieusement. 


LE CONNÉTABLE. 
Ma tête a beau blanchir, mon bras est encore vert, et mon cœur 


toujours jeune d’affection et d'obéissance pour le roi mon maître et 
pour votre majesté. 


LA REINE-MÈRE. 
Mon cher connétable, vous allez reprendre votre charge, Île roi 
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vous en prie. Désormais, nous vous le promettons, chacun fera son 
office sans que les uns se permettent d'entreprendre sur les autres. 
LE CONNÉTABLE. 

J'ai déjà commencé mon devoir de connétable. En entrant en ville, 
j'ai délogé tous ces soldats qui faisaient le pied de grue devant chaque 
maison. Convient-il qu'un roi tienne sa cour au milieu d’un corps-de- 
garde? Tous ces compagnons s'en iront prendre gîte dans leurs quar- 
tiers et garnisons; la ville n’en sera plus étouffée. Ne sommes-nous pas 
bons pour garantir la sûreté du roi? Il n’y a de bonnes gardes pour 
les princes que l'amour et le contentement de leurs sujets. 

LA REINE-MÈRE. 

Vous avez bien fait, connétable. 

LE CONNÉTABLE. 

Ce n'est pas tout. En passant devant les Jacobins, j'ai vu comme 
une façon de bastille armée d'artillerie : je lui ai dit un bonjour, et 
voilà le moine que jen ai tiré. (11 montre le prince de Condé, qui s’avance.) 


SCÈNE XXIIL. 
Les mMèMEs, LE PRINCE DE CONDÉ. 


LE CONNÉTABLE, continuant. 
Ne faut-il pas le défroquer, madame? 


LA REINE-MÈRE. 
Assurément. 


LE CONNÉTABLE. 

C'est un malentendu, je pense. 

LA REINE-MÈRE, soupirant. 

Une erreur de mon pauvre fils! 

LE PRINCE DE CONDÉ. 

Pourquoi mal parler des morts, quand les vivans sont là pour ré- 
pondre? 

LA REINE-MÈRE. 

Monsieur de Condé, vous êtes libre, le roi ne veut pas inaugurer son 
règne par des rigueurs contre son propre sang, mais il vous demande 
d’être juste. 

LE PRINCE DE CONDÉ. 

Madame, c’est pour être juste envers le feu roi mon seigneur que je 

ne veux pas qu'on lui impute une faute qui n’est pas sienne. 
LA REINE-MÈRE. 

Et qu’en savez-vous ? Moi j'entends qu’on s’abstienne de réveiller de: 
vieilles haines et de perpétuer la vengeance. Voici vos nobles consins.… 
(Élevant la voix.) MM. de Lorraine sont-ils là? 
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LE CHANCELIER, lui indiquant le duc de Guise confondu dans un groupe. 

J'aperçois M. de Guise, madame. 

LA REINE-MÈRE, au duc de Guise. 

Monsieur le duc, approchez, je vous prie. Ne m'avez-vous pas dit, et 
je donne toute créance aux paroles d'un gentilhomme tel que vous, 
ne m'avez-vous pas dit que vous n'aviez rien fait ni voulu faire contre 
l'honneur de M. de Condé, et que vous n’aviez été ni l’auteur ni l'in- 
stigateur de sa prison ? 

LE DUC DE GUISE. 

Madame, puisqu'il vous plaît que j'éclaircisse M. le prince, je vous 
réponds que je l'ai dit et que c’est vérité. 

LE PRINCE DE CONDÉ. 

Et moi je tiens pour méchant, traître et vil menteur celui ou ceux 
qui ont été cause de cette prison. 

LE DUC DE GUISE. 
Vous pouvez le penser ainsi, cela ne me touche en rien. 
LA REINE-MÈRE. 

Voilà qui est bien; qu'il n’en soit plus parlé, messieurs, et vivez s'il 
vous plaît, l'un et l’autre, comme bons parens et fidèles sujets du roi. 
LE CARDINAL DE BOURBON, au chancelier, 

Quel bonheur ! ils vont être en paix, et nous aussi ! 

LE CHANCELIER. 
Paix fourrée, monseigneur, ne nous y fions pas! 
BRÈZÉ, bas à Cypierre. 

Si j'étais duc de Guise, je me serais plutôt coupé la langue que de 
me parjurer ainsi. 

CYPIERRE, bas à Brézé. 

Bah ! une parole est vite avalée! On met la reine en joyeuse humeur; 
plus tard on avisera. 

LA REINE-MÈRE, se tournant vers d'Andelot qui se trouve placé 
derrière le connétable. 

Bonjour, monsieur d'Andelot, je ne vous voyais pas. Le roi sera ravi 
de vous avoir près de lui, Et l'amiral, ne va-t-il point venir? 

D'ANDELOT. 


Demain, madame, l'amiral et notre frère de Châtillon mettront à vos 
pieds leur respect. 


LA REINE-MÈRE. 

Tant mieux, je leur sais gré de cet empressement. C'est le vœu de 
mon cœur que tout ce qu’il y a de grand et d’illustre dans ce royaume 
se hâte d’accourir. Il y aura place pour tout le monde. Oubliez vos di- 
visions passées, vous tous, messieurs les serviteurs du roi, et formez- 
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vous en faisceau pour lui assurer la splendeur de son règne et le con- 
tentement de ses sujets. 
LE PRINCE DE CONDÉ. 

Madame, quelle que soit mon ardeur à vous servir dans ce grand 
œuvre, je suis contraint de m'’abstenir. Pour rien au monde je ne 
prendrai ma place au conseil tant que pèsera sur moi une charge 
odieuse… 

LA REINE-MÈRE. 

Que dites-vous, mon cousin? Vous n'êtes plus accusé. Encore une 
fois, qu'il n’en soit plus question. 

LE PRINCE DE CONDÉ. 

Pardon, madame, je veux qu'il en soit question devant et par qui de 
droit. Si j'ai quitté ma prison, c'était pour porter mon hommage à 
votre majesté, et mes derniers devoirs au feu roi votre fils. Je retourne 
sous les verrous. Je prétends en sortir, non par la grace de qui que ce 
soit, mais par la justice de mes pairs, seul pouvoir en ce monde de qui 
relève mon honneur. 

LE CONNÉTABLE, bas à d’Andelot. 

Je le reconnais bien là! Toujours même cervelle. 

LE PRINCE DE CONDÉ, continuant. 

J'ose donc supplier votre majesté de vouloir bien, brisant un mé- 
chant arrêt dressé par je ne sais quelle commission sans pouvoir ni 
qualité, mander à la cour de parlement qu’elle ait à me recevoir dans 
mes poursuites à fin d'obtenir ample déclaration et témoignage écla- 
tant de ma parfaite innocence. 

LE CONNÉTABLE, bas au roi de Navarre, 

C'est bon pour le discours; mais pas de prison, s’il vous plaît. Dieu se 
pourrait lasser de l'en faire sortir! 

LE ROI DE NAVARRE. 

Nous l’enverrons dans un de ses châteaux. 

LE CONNÉTABLE. 


A la bonne heure... Pour la maison du grand-prévôt, c’est assez 
d'une fois. 


LA REINE-MÈRE, au prince de Condé, après lui avoir dit quelques mots à voix basse. 


Puisque vous l’exigez, mon cousin, il faut bien vous satisfaire. Chan- 
celier, vous prendrez soin que cette procédure soit menée prompte- 
ment. 


LE CHANCELIER. 

Les ordres seront donnés, madame. — Votre majesté veut-elle per- 
mettre que monseigneur le cardinal de Lorraine lui rapporte le cachet 
du feu roi? 
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646 REVUE DES DEUX MONDES. 
LA REINE-MÈRE, prenant le cachet des mains du cardinal, qui s'incline profondément. 

Donnez, monsieur le cardinal. — Chancelier, qu'il soit brisé à l'in- 
stant devant vous (elle lui remet le cachet) et qu’il en soit fait un autre au 
nom du roi régnant. Puisse Dieu nous accorder la grace que celui-là 
dure plus long-temps et ne scelle que de bons édits! T1 demeurera entre 
mes mains, et la garde n’en sera commise à nul autre qu’à moi. 

LE PRINCE DE CONDÉ. 
Madame, avant de prendre congé de vous, n’ai-je pas un pieux de- 


“voir à remplir? Je ne vois pas ici la noble reine qui tout à l'heure en- 


core était notre souveraine. Nous sera-t-il permis? 
LA REINE-MÈRE. 

Ne cherchez pas notre jeune douairière, elle est en prière aux pieds 
du roi son bien-aimé. Elle ne verra personne. Moi-même je respecte sa 
douleur et sa solitude. Demain elle partira pour Reims, où M. son 
oncle demande à la conduire. N’est-il pas vrai, cardinal? (Le cardinal de 
Lorraine s'incline; la reine-mère lui dit à voix basse :) Reims n’est qu'une étape; 
vous savez qu'on l'attend en Écosse. Et vous, cardinal, à la surin- 
tendance. (Le cardinal s'incline de nouveau.) 

LE PRINCE DE CONDÉ, après un moment de silence et faisant effort pour 
cacher son dépit. 

Allons, monsieur de Chavigny, montrez-moi le chemin; je suis votre 
prisonnier. 

CHAVIGNY. 
Je veux bien suivre votre altesse, puisqu'elle le commande. Je n'ai 
pas charge de la garder, mais bien de la servir et de l'accompagner. 
M DE MONTPENSIER, bas à la reine-mère. 
Que les rôles sont changés, madame! Vous souvient-il?.. 
LA REINE-MÈRE. 

Chavigny était moins plat, mais Condé plus heureux. (Le prince de Condé, 
avant de sortir, fait un salut à la reine-mère. Celle-ci lui dit:) A bientôt, mon cou- 
sin, que Dieu vous garde et vienne en aide à votre ennui! 

(Le prince de Condé sort, suivi de Chavigny.) 


SCÈNE XXIV. 


Les MÈMES, Moixs LE PRINCE DE CONDÉ er CHAVIGNY. 
LA REINE-MERE, à Mre de Montpensier et à demi-voix. 

Ce pauvre Condé, je l'envoie dormir sans souper! Il espérait. mais 
c'est bien fait; toujours ces airs de fanfaron.. Duchesse, si le roi se 
mettait en tête de voir sa belle-sœur, on lui dirait qu'elle a voulu par- 
tir. Je vais hâter ce départ. Ses oncles n'auraient qu'à la garder près 
d'eux, ils auraient bientôt mus celte cour sens dessus dessous. Qui sait? 
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Condé pourrait finir par s'entendre avec eux. Ce n’est pasle ciel de France 
qui convient à si parfaite beauté; les cœurs y sont trop chauds. Elle 
sera plus en paix sous un plus dur climat. (S'adressant au connétable.) Mon 
cher connétable, je vous donne votre liberté. Je vais trouver mon fils, 
le préparer à ses nouveaux devoirs. — Messieurs, à ce soir, chez le roi. 
— (Au roi de Navarre.) Mon frère, vous voudrez bien prendre place à son 
côté, comme lieutenant-général du royaume. — Chancelier, n'oubliez 
pas de prévenir MM. des états, et écrivez au parlement. 


(Elle sort; les dames l’accompagnent; le connétable et le roi de Navarre 
sortent d’un autre côté; la foule s'écoule peu à peu.) 


SCÈNE XX. 


LE CHANCELIER, Mwe DE MONTPENSIER, QUELQUES DAMES 
ET QUELQUES GENTILSHOMMES. 
M"° DE MONTPENSIER, au chancelier, 
Lieutenant-général!.. Ce pauvre M. de Guise, le voilà donc devenu 
peuple! 
LE CHANCELIER. 
Avec le bâton de grand-maitre, la clé de grand-chambellan, tous ses 
gouvernemens, honneurs et dignités! plaignez-le, je vous conseille! 
Mme DE MONTPENSIER. 
N'importe! ils tombent de bien hant, le cardinal et lui. 
LE CHANCELIER. 
Ils avaient compté sans la mort! 
Me DE MONTPENSIER. 
Ils s'étaient faits trop grands! 


| LE CHANCELIER. 
Qui frappe sera frappé. (IL sort avec la duchesse.) 


SCÈNE XXVI. 
DEUX GENTILSHOMMES (M. DE LANSAC er M. DE BROSSE). 
M. DE LANSAC. 


Mon cher de Brosse, ils pensent tous à eux... Ils s'en vont tous... et 
ce pauvre petit roi, qui donc l’enterrera? 


M. DE BROSSE. 
Vous avez raison, cher Lansac; si nous n’y prenions garde, il serait 


porté en terre à la huguenote, sans cierge, ni prière! (Ds sortent.): 


FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE. 


L. Virer. 
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L'HISTOIRE 


PAR 


LA CARICATURE. 


PREMIÈRE PARTIE. 


England under the house of Hanover, illustrated from the caricatures and satires of the 
day. (L'Angleterre sous la maison de Hanovre, illustrée par les caricatures et les satires du 
temps), par M. Tomas WRIGHT, membre correspondant de l'Institut, ! 


——— 406.0 —— 


Cet ouvrage est une des tentatives les plus curieuses et les plus heu- 
reuses qui aient été faites depuis long-temps dans le domaine de l'his- 
toire. Il serait difficile de dire, mais on peut imaginer, ce qu'il a fallu 
de patience, de science et d'intelligence à M. Wright pour la mener à 
bonne fin. La caricature, c’est le journalisme au crayon; c'est le sens 
fugitif des événemens saisi au passage, fixé pour un jour, pour une 
heure, puis effacé et remplacé par une autre image. Cette philosophie 
éphémère d'événemens éphémères aussi, ce commentaire passager des 
mille accidens de la vie quotidienne des peuples et des individus, la 
caricature et la satire, qui saura, dans un demi-siècle, en retrouver 
le véritable sens? Lorsque ceux qui entreprendront d'écrire l'histoire 


(1) Londres, chez Bentley. 
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de notre temps avec ses élémens comiques comme avec ses élémens 
sérieux, chercheront à déchiffrer les vaudevilles, les caricatures et les. 
pamphlets dont nous sommes chaque jour inondés, il est probable 
qu'ils jetteront plus d'une fois leur langue aux chiens. C'est avec des 
difficultés de cette nature que M. Wright s’est trouvé aux prises; dif- 
ficultés plus grandes encore que celles qui attendent nos futurs histo= 
riens, car ceux-ci auront le secours des nombreuses collections qui se 
forment tous les jours. Nous pourrions signaler, par exemple, parmi 
les matériaux de ce genre les plus intéressans et les plus précieux, les 
Souvenirs numismatiques que publie en ce moment le savant et spirituel 
directeur du musée d'artillerie, M. de Sauley, et qui seront d’une très 
grande utilité pour les historiens futurs de la révolution de 1848. Mais 
pour l'ouvrage de M. Wright, ces matériaux manquaient ou n'exis- 
taient que d'une manière très incomplète. L'auteur de l'Angleterre sous 
la maison de Hanovre a fait plus que d'illustrer l'histoire par la carica- 
ture; il serait aussi juste de dire qu'il a illustré la caricature par l’his- 
toire. 

L'ouvrage embrasse le règne des trois Georges, et principalement 
deux périodes : la première qui se rapporte à l'établissement définitif 
de la dynastie de Brunswick, la seconde à la lutte de l'Angleterre avec 
la révolution française et avec l'empire. 

Jamais peut-être deux époques historiques n’offrirent autant de points 
de ressemblance que la période qui suivit en Angleterre la révolution 
de 1688 et celle qui suivit en France la révolution de 1830. Le carac- 
tère commun, souvent méconnu et mal compris, de ces deux révolu- 
tions fut à la fois libéral et aristocratique. Il faut naturellement tenir 
compte des différences aussi bien que des ressemblances; ainsi l’élé- 
ment aristocratique ne pouvait être en France le même qu'en Angle- 
terre. En 1688, c'était le parti protestant et les grandes familles whigs 
qui étaient à la tête du mouvement; en 1830, c'était le parti philoso- 
phique et doctrinaire; mais, de part et d'autre, c'était l'aristocratie pen- 
sante et agissante, c'était l'élite de la nation. 

Aussi voyons-nous dans l'histoire des deux pays, et immédiatement 
après les deux révolutions, le parti tombé, c’est-à-dire le parti de la 
suprématie royale et de la haute église, chercher les mêmes points 
d'appui et de résistance, réclamer le suffrage universel, et faire appel 
aux classes inférieures dont la grande généralité était restée étrangère 
à la révolution. Nous croyons que plus la lumière se fera dans l'his- 
toire de 1688 et celle de 1830, plus ce double caractère de libéralisme 
etd'aristocratiedeviendra incontestable. Toutefois, le pointsur lequelles 
deux révolutions et les deux régimes nouveaux qui en sortirent cessent 
de se ressembler, c’est qu'en Angleterre il y avait une aristocratie ap- 
puyée sur l'hérédité, sur la primogéniture et sur la grande propriété, 
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assez forte pour résister aux envahissemens d'en haut comme à ceux 
d'en bas, et qui s’est perpétuée jusqu'ici dans les mêmes institutions et 
presque dans les mêmes familles; tandis qu'en France la classe gou- 
vernante après 4830, manquant absolument de ces élémens de résis. 
tance et de cohésion, fut prise et pour ainsi dire étouffée entre deux 
pressions contraires, entre la couronne et les pavés. 

Les similitudes qui se présentent dans les événemens généraux des 
deux époques se retrouvent aussi dans les accidens et dans les épisodes, 
dans la petite histoire comme dans la grande. Les troubles populaires 
qui inaugurèrent l'avénement de George I en sont un frappant 
exemple. Il y avait d'un côté les whigs avec les dissidens et une partie 
du moyen clergé qui soutenaient la nouvelle dynastie; de l’autre les 
tories et le haut clergé qui étaient restés les partisans de la famille 
exilée, et qui formaient le parti des jacobites et des non-assermentés. 
Les tories avaient eu quelques années de triomphe sous la reine Anne. 
Robert Harley et Henri Saint-John, élevés à la pairie sous les noms de 
lord Oxford et lord Bolingbroke, étaient ministres au moment de la 
mort de la reine. Ils ne purent cependant empêcher l'aristocratie whig 
de faire proclamer le roi George, et naturellement le nouveau sou- 
verain se jeta dans les bras du parti qui l'avait mis sur le trône. Dès- 
lors les tories lui firent une guerre active, non-seulement dans les 
chambres, mais aussi dans la chaire, dans la presse et dans la rue. 

Un des hommes dont le nom est resté des plus marquans dans cette 
guerre de faction fut un ministre de l’église appelé le docteur Sache- 
verell. B avait attaqué. en chaire la révolution et s'était fait mettre en 
accusation, c'était précisément ce qu'il cherchait. Son proeës fit grand 
scandale; nous n’en parlons toutefois que parce qu’il fut le sujet de 
la première caricature politique du xvin‘ sièele. Le docteur y est re- 
présenté écrivant son sermon, et soufflé d'un côté par le diable, de 
l'autre par le pape. La earicature est intitulée : Les trois faux frères. 
Le parti légitimiste ou jacobite était alors dénoncé par les whigs comme 
le parti du papisme et de l'étranger; le prétendant et. sa mère étaient 
représentés accompagnés d'un jésuite français quêtant pour la veuve 
et l'orphehin. Les tories, de leur côté, dénonçaiert les whigs comme 
des impies, des niveleurset des têtes rondes; ils travaillaient beaucoup 
la basse classe, inendaient les villes de earieatures et de chansons; leur 
cri populaire était : « A bas les têtes de veau! à bas les tueurs de 
rois! » Ils en vinrent bientôt à l'émeute, et le jour du couronnement 
de George I:", le 20 octobre 1714, « la canaille de la haute église, » 

comme l'appelaient les whigs, se souleva dans Bristol aux cris de : 
A bas les têtes rondes! Vive Sacheverell! Dans plusiears.autres villes, 
on porta publiquement la santé du prétendant. Néanmoins les élee- 
tions de 14744 donnèrent aux whigs une très forte majorité. A cette oc- 
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casion un de leurs journaux publia un mémoire des dépenses d’une 
élection tory, dans lequel nous voyons entre autres choses : « Pour 
rassembler une foule, 20 livres (500 francs); pour faire crier hurrah, 
40 livres; pour faire crier vive l'église, 40 livres; pour faire crier à 
bas les têtes rondes, 40 livres; pour démolir deux maisons, 200 livres; 
pour faire deux émeutes, 200 livres; pour une douzaine de faux témoins, 
400 livres; pour casser les vitres, 20 livres; pour de la bière, 400 livres; 
pour les frais de justice, 300 livres. » 

H paraît qu'en ce temps-là, et nous ne sachions pas que cet usage se 
soit conservé, les laquais des membres des communes, à l'imitation 
de leurs maîtres, se choisissaient un speaker, ou président. L'élection 
se faisait dehors. Un journal du temps raconte comment une bataille 
s'engagea entre les laquais des tories et ceux des whigs, dans laquelle, 
après une vigoureuse résistance, les tories finirent par triompher et 
porter leur speaker trois fois tout autour de la chambre, extra muros; 
après quoi, selon l'usage antique, ils allèrent tous se réconcilier à la 
taverne. 

Les maîtres, dans le parlement, ne suivirent pas la fortune de leurs 
valets. Les tories y étaient en grande minorité; les derniers ministres 
de la reine Anne furent mis en accusation , et Oxford et Bolingbroke 
se sauvèrent en France. La guerre des pamphlets et des caricatures 
redoubla; le prétendant, comme il arrive pour tous les prétendans, fut 
accusé d'être un enfant substitué. Les whigs le disaient fils d’un meu- 
nier, et prétendaient qu'il avait été introduit dans le lit de sa mère au 
moyen d’une bassinoire; c’est pourquoi on voit figurer cet ustensile 
dans un grand nombre de caricatures du jour. Dans une de ces cari- 
catures, qui est intitulée Une Famille catholique, nous voyons la reine 
Marie de Modène assise près d’un berceau, et auprès d'elle un jésuite 
qui paraît avoir des façons assez familières. L'enfant, dans le berceau, 
tient un petit moulin, qui indique la condition de ses vrais parens. 

La lutte était plus active encore dans les rues. La plèbe jacobite pre- 
nait généralement l'offensive, et attaquait et saccageait les chapelles 
des dissidens aux cris de : Vive l’église! Ce fut à cette époque que fut 
votée la loi fameuse connue sous le nom de riot act, qui est encore 
aujourd'hui en vigueur. Cette loi équivaut à peu près à nos lois sur les 
rassemblemens; les magistrats en Angleterre donnent lecture du riot 
act, comme ici les commissaires de police font les sommations. A Lon- 
dres, chaque parti avait ses lieux de réunion, qui étaient en général 
des tavernes et des cabarets. Les agressions des jacobites avaient forcé 
les whigs, autrement dits les loyalistes, à organiser des moyens de dé- 
fense en dehors du gouvernement et de la police; ils avaient fini par 
former une espèce de garde nationale ou de corps de volontaires, qui 
se portait partout où la populace cassait les vitres et quelquefois les 
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têtes. Du reste, ils ne se faisaient pas faute de faire eux-mêmes des 
contre-manifestations. Les journaux de 1715 racontent une procession 
qu'ils organisèrent avec les effigies du pape, du prétendant et de Bo- 
lingbroke; le prétendant était précédé de deux nourrices, l’une portant 
un biberon et l'autre unebassinoire. Les mannequins, le carcan au cou, 
furent promenés dans la Cité et brûlés dans un grand feu de joie. Ces 
batailles des rues se continuèrent pendant long-temps, jusqu'au jour 
où, après un assaut livré par les jacobites à un cabaret loyaliste, et 
dans lequel il y eut plusieurs hommes tués, un certain nombre des 
émeutiers furent mis en jugement et pendus. Après cet exemple, la 
tranquillité se rétablit peu à peu, l'issue malheureuse de la rébellion 
de 1715 ayant d’ailleurs porté un coup funeste aux jacobites, 
L'agitation publique prit bientôt une autre direction; elle se jeta 


dans les spéculations, et le pamphlet et la caricature l'y suivirent. 


L'Écossais Law, forcé de quitter son pays après un duel, venait d'éta- 
blir à Paris, en 4717, la compagnie du Mississipi. Pendant deux ans, la 
compagnie ne fit que des opérations insignifiantes; mais, en 1719, elle 
s'incorpora la compagnie des Indes et celle de la Chine, et ses actions 
haussèrent rapidement; elles atteignirent bientôt le chiffre de 1,200 
pour 100. Law fut le maître de la France, le régent le fit contrôleur- 
général des finances; Paris avait tant d'argent qu'il ne savait qu'en 
faire. L'Angleterre, à son tour, se jeta à corps perdu dans la voie ou- 
verte par Law; le parlement passa un acte avec la compagnie de la 
mer du Sud, qui se chargeait de payer la dette nationale, et Walpole 
fut presque le seul à protester contre l’enivrement général. Tories, 
whigs, jacobites, loyalistes, épiscopaux, dissidens, tous oublièrent leurs 
vieilles querelles et ne s’arrachèrent plus que les actions, qui montè- 
rent en peu de temps à 1,000 pour 100. Le parlement tenta en vain de 
refréner la fureur du jeu, en interdisant la formation de compagnies 
sans autorisation. Il s'en faisait de tous les côtés; elles remplissaient 
les journaux de leurs annonces; les simples promesses d'actions se 
vendaient avec des primes énormes. IL arrivait quelquefois qu’un in- 
dividu louait une chambre pour un jour dans la Cité, ouvrait le matin 
une liste de souscription, recevait un dépôt pour les actions, et décam- 
pait le soir avec les livres et l'argent. On ne s’informait pas même de 
la réalité de l’objet qui était mis en actions; il y eut, entre autres, une 
compagnie qui s’annonça dans les journaux avec ce titre : « Pour une 
entreprise qui sera expliquée en temps opportun. » Ces folies ne cau- 
seront aucune surprise à quiconque a été témoin du jeu terrible auquel 
ont donné lieu les chemins de fer en Angleterre il y a deux ans, et 
des catastrophes financières qui en ont été la suite. N'avons-nous pas 
aussi devant les yeux la fièvre californienne? Le xx: siècle n’a rien à 
envier, sous ce rapport, à son prédécesseur. 
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La réaction devait venir, et ce furent Les chansons qui en donnèrent 
le signal. La plus populaire entre toutes fut la célèbre Zallade de la 
Mer du Sud, qui fut long-temps chantée dans les rues, mais qui n’of- 
frirait que peu d'intérêt dans une traduction. Les théâtres s'emparèrent 
aussi de la fièvre du Mississipi; et les directeurs de compagnies, na- 
guère si adulés, tombèrent dans un tel discrédit, que les dames, en 
jouant aux cartes, disaient, toutes les fois qu’elles tournaient le valet : 
« Voilà un directeur; » jeu de mots qui ne peut, du reste, avoir de prix 
que dans la langue anglaise, où le valet s'appelle Anave, c’est-à-dire 
fripon. Parmi les caricatures, il y en a une qui représente une jeune 
fille jetée dans les bras d'un vieux joueur, avec ces vers en français : 


Quand on est jeune et belle, et qu'on a le malheur 
D’avoir perdu son bien dans un jeu si funeste, 
Gare qu’un billet au porteur 
Ne fasse encor perdre le reste. 


La fin du papier-monnaie et du règne des agioteurs fut marquée par 
une médaille où figurent les spéculateurs, dont un se pend, un autre 
se noie, un autre s'arrache les cheveux, et le dernier décampe. 

La littérature du commencement du xvie siècle en Angleterre de- 
vait naturellement se ressentir de la démoralisation du temps, et ce fut 
à celte époque que l'opéra italien fit à Londres sa première apparition. 
Il éclipsa bientôt le théâtre national, et mit le comble à sa vogue par 
l'introduction des bals masqués. Ce fut en vain que les évêques et 
même le parlement voulurent arrêter les mascarades et les redoutes; 
la cour et la ville les protégeaient. Le directeur de l'opéra était alors 
un Suisse appelé Heidegger; on lui donnait le surnom français de « su- 
rintendant des plaisirs de l'Angleterre. » Heidegger était l'homme le 
plus laid de son temps, et devint un sujet inépuisable de caricatures 
et de mauvais tours. Un jour, le duc de Montagu lui donna à diner et 
le fit beaucoup boire. Heidegger s'endormit; pendant son sommeil, on 
prit son moule, à l’aide duquel on fit ensuite son masque d'une extrême 
ressemblance. A la représentation suivante de l'opéra, à laquelle assis- 
tait la cour, Heidegger, quand le roi entra, s'avança sur la scène et dit 
à l'orchestre de jouer : God save the king. Mais aussitôt qu'il fut rentré 
dans la coulisse, un sosie, avec son masque et son costume, s'avança 
et ordonna à l'orchestre de jouer l'air jacobite : « Charlot de l'autre 
côté de l’eau. » Entendant l'air, Heidegger rentre en scène, jure, tem- 
pête, et commande de nouveau le God save the king; à peine est-il 
sorti, que le sosie rentre et redemande Charley. L'orchestre n’y com- 
prenait plus rien et croyait le directeur ivre; toute la salle criait : À 
bas! et des officiers des gardes allaient envahir la scène, si le roi, qui 
était dans le secret, ne les eût retenus. Heidegger reparut alors et offrit 
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de renvoyer son orchestre; mais son masque, s'’avançant aussi, s'écria 
d'un ton lamentable : « Sire, c'est la faute de ce diable qui m'a pris 
mon visage. » Sur quoi le malheureux directeur pälit et faillit s'éva- 
nouir. Il ne revint à lui que lorsque sa doublure se fut démasquée; 
mais il entra dans une telle colère, qu'il se jeta dans un fauteuil, or- 
donna d'éteindre la scène, et jura qu'il ne rouvrirait pas l'opéra à moins 
que le masque et le moule ne fussent brisés sous ses yeux. Cet Hei- 
degger eut l'honneur de servir de sujet aux premières caricatures de 
Hogarth, vers 1723. Il ne manqua pas mème à cette époque son abbé 
Chatel. Celui de 1726 s'appelait Henley; il joua aussi la comédie d'une 
église qu'il appela primitive, dans laquelle il officiait en habits sacer- 
dotaux. Les journaux ont conservé dans leurs annonces quelques-uns 
des titres de ses sermons. Henley prenait pour textes, par exemple : 
« Lequel, de l'homme ou de la femme, est la plus belle créature? » Ou 
bien encore : De osculis et virginibus. 

Mais ce fut surtout sur Walpole que s'exerceèrent et les caricatures et 
les pamphlets. Robert Walpole fut ministre pendant vingt-deux ans; 
pendant long-temps il avait eu pour allié William Palteney; mais Pal- 
teney, ne se trouvant pas assez bien partagé, rompit avec lui, fit une 
scission dans le parti de la nouvelle dynastie, et, s'unissant à Boling- 
broke et aux anciens légitimistes, fonda un parti qui prit le nom de 
« patriote. » L’Angleterre, sous le long ministère de Walpole, jouissait 
de la paix à l'extérieur et de la tranquillité et de la prospérité à l'inté- 
rieur. Naturellement le ministère fut accusé au-dedans de corruption, 
au dehors de trahison. Les patriotes avaient compté sur de nouvelles 
élections, mais celles-ci renvoyèrent à la chambre une majorité minis- 
térielle considérable; dès-lors ce fut, et dans leurs journaux et dans leurs 
caricatures, une majorité vénale et vendue au ministère, comme le 
ministère était vendu lui-même à l'étranger, c'est-à-dire à la France. 
L'auteur du livre dont nous parlons ici, M. Wright, fait à ce sujet 
quelques réflexions que nous ne pouvons nous empècher de citer : 
« L'opposition, dit-il, s'élevait surtout contre la politique étrangère du 
ministère, qu'elle accusait d'engager le pays dans des querelles conti- 
nuelles, et de sacrifier les intérêts anglais au dehors pour l'intérêt par- 
ticulier du roi et de ses possessions hanovriennes. Avec un parfait me- 
pris pour la vérité et l'honnêteté (qui, il faut bien le dire, ne semblent 
pas avoir été tres respectées par aucun parti dans ce temps corrompu) 
et pour satisfaire uniquement à des ressentimens et à des intérêls per- 
sonnels, aussitôt que le gouvernement prenait une attitude menaçante. 
l'opposition criait très haut pour la paix, et, dès qu'il s’attachait à main- 
tenir Ja paix, elle demandait à grands cris la guerre. La paix fut néan- 
moins conservée par la modération et la persévérance des cours de 
France et d'Angleterre. » Nous rappelons qu'il s’agit de l’histoire de 1727. 
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Les chansons, les satires, les pamphlets pleuvaient sur Walpole, On 
lui reprochait jusqu'à sa prédilection pour la cuisine française. Il y 
a une caricature intitulée l’£'quilibre du pouvoir, où figurent Walpole 
etle cardinal Fleury, assis tous deux devant une balance. Le ministre 
français met une épée et un trident dans le plateau qui penche, et le 
ministre anglais jette vainement dans l’autre plateau des liasses de 
traités. Dans un coin, le coq gaulois est perché fièrement sur la tête: 
du lion britannique endormi. Une autre caricature représente le lion 
et l'unicorne de l'Angleterre la tête basse et marchant péniblement 
avec des chaussures françaises. 

Pour subvenir aux dépenses d’une armée permanente, Walpole vou- 
lut établir l'impôt de l'accise. Ce fut le sujet d’une opposition formi- 
dable, qui éclata dans les caricatures et dans les chansons comme dans 
le parlement. On faisait alors beaucoup de politique sur les éventails; 
il y en a un qui représente le ministre traîné dans sa voiture par un 
monstre fabuleux à plusieurs têtes appelé l’accise. Le monstre, par ses 
nombreuses gueules, engloutit des morceaux de mouton ou de jambon, 
des tasses, des verres, etc.; et une de ces têtes, retournée vers la voi- 
ture, y verse une pluie d'or. I y a une chanson qui paraît servir de 
commentaire à ce dessin : « De Fargent pour de la cavalerie, pour l'in- 
fanterie, pour des dragons, des bataillons, des plantons; les taxes aug- 
mentent et le commerce est ruiné. Voyez ce dragon, l’accise! Il a dix 
mille yeux et cinq mille bouches, des dents aiguës, de larges mâchoi- 
res, et un ventre grand comme un magasin. 11 commence par prendre 
du vin et des liqueurs; mais donnez-lui cela, et le glouton va rugir: 
pour du mouton; il vous prendra votre bœuf, votre pain, votre lard, 
votre oie, votre cochon, et il avalera tout, pendant que le travailleur 
mâchera des racines. » 

Le mécontentement populaire se manifesta d’une manière si mena- 
çante, que Walpole fut obligé de retirer son projet; mais ce qu’on ap- 
pela « l'agitation de l’accise » se prolongea long-temps encore. Il y eut 
aussi à cette époque une croisade populaire contre les péages, sem- 
blable à celle que nous avons vu faire dans le pays de Galles, il y a 
quatre ou cinq ans, par « Rébecca et ses filles, » c'est-à-dire que les 
insurgés s’habillaient en femmes et se noircissaient la figure. 

Vint ensuite « l'agitation du gin, » qui s'éleva lorsque le parlement, 
pour arrêter les progrès croissans de l’ivrognerie, frappa le genièvre 
d'un droit considérable et en interdit le débit dans les rues. Les pa- 
triotes dans la chambre, et les liquoristes au dehors, firent au bill une 
opposition des plus vives. C'était naturellement un des sujets les mieux 
choisis et les plus heureux pour faire du bruit dans la rue. Il y eut un 
déluge de chansons et de complaintes sur « la mère Genièvre. » On 
célébra publiquement ses funérailles, qui furent suivies par un grand 
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concours de peuple et accompagnées de nombreuses libations. Tous 
les cabarets avaient arboré des insignes de deuil. Du reste, on trouva 
mille moyens d'éluder la loi; on colportait le gin dans les rues sous de 
faux noms, comme « eau de colique, » ou bien « délices des dames, » 
ou bien « consolation des cocus. » Les pharmaciens s'étaient mis aussi à 
vendre le gin, et leurs boutiques ne désemplissaient pas. Cette agita- 
tion dura deux ans. 

La fin du long règne de Walpole approchait. En 1737, il avait perdu 
son plus fidèle soutien par la mort de la reine Caroline. L'héritier 
présomptif, prince de Galles, s'était mis à la tête de l'opposition en 
s'alliant avec le parti des patriotes. Walpole sut encore se maintenir 
pendant près de quatre ans, mais au milieu d'orages incessans. Ce fut 
surtout la politique étrangère qui devint le sujet des attaques; c'était le 
moment où l’impératrice Marie-Thérèse, reine de Hongrie, avait à se 
défendre contre presque toute l'Europe, alors que les Hongrois criaient: 
Moriamur pro rege nostro Maria-Theresa. La reine était {très populaire 
en Angleterre; aussi, quand le roi George, pour sauver son apanage 
particulier du Hanovre, déclara sa neutralité, il fut accablé de chan- 
sons et de pamphlets. La meilleure caricature à laquelle aient donné 
lieu les affaires de Marie-Thérèse est celle qui est appelée : « La reine 
de Hongrie déshabillée. » La reine est dans un état de nudité complète, 
et les différentes puissances continentales emportent chacune une des 
parties de son vêtement portant les noms des provinces de son empire. 
Le cardinal Fleury, moins délicat encore, cherche à lever le dernier 
voile qui reste à la reine, celui de sa main. Il y en a une autre dans 
laquelle, pendant que l'Angleterre aide la reine à franchir une haie, la 
France profite du moment pour prendre avec elle d’extrèmes libertés. 

Walpole tomba, mais moins sous les coups des tories que sous ceux 
des whigs mécontens. Comme il arrive généralement, la coalition 
tomba en pièces aussitôt après sa victoire; le roi, qui détestait les to- 
ries comme des ennemis de sa personne et de sa dynastie, leur ferma 
les portes du conseil, et n’y appela que les anciens whigs qui s'étaient 
séparés de Walpole. Il consultait même secrètement son ancien mi- 
nistre, et l'opinion générale était qu'il n'avait accepté le nouveau ca- 
binet qu’à la condition qu'il suivrait la même politique; en d’autres 
termes, qu'il jouerait le même air. Aussi, quand les tories, et ceux des 
patriotes qui n’avaient eu aucune part dans la curée des places, voulu- 
rent mettre en accusation Walpole, surtout pour embarrasser ses suc- 
cesseurs, ceux-ci prirent sa défense. C'était, du reste, sur la personne 
même du roi que portaient presque toutes les caricatures. IL y en a une 
de cette époque qui le représente en cheval hanovrien chevauchant le 
lion britannique, qui meurt de faim et ronge son frein. Le roi crie au 
commandant de sa cavalerie : « La victoire est gagnée, où vous êles- 
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vous fourrés? » Et le commandant hanovrien répond : « N'importe, j'ai 
conservé nos gens. » 

Ce fut dans ces circonstances qu'éclata l'insurrection jacobite, con- 
nue sous le nom de rébellion de 1745, dans laquelle le prétendant 
Charles-Édouard fit une campagne si heureuse au début, si fatale dans 
son issue. Ce ne fut certainement pas l'amour personnel de ses sujets 
qui sauva le roi George et sa dynastie; mais le nom du jeune prétendant 
était associé à l'idée du papisme et de l'influence étrangère, de Rome 
d'un côté et de la France de l’autre. Ce fut la force de la dynastie pro- 
testante et hanovrienne. Le sentiment populaire du temps est fidèle- 
ment traduit dans une caricature appelée « l’Invasion, ou le triomphe 
de Perkins. » Le prétendant y est représenté dans son carrosse royal, 
trainé par six chevaux appelés : Superstition, Obéissance passive, Ré- 
bellion, Droit divin, Pouvoir arbitraire et Soumission; la voiture passe 
par-dessus le corps de la Liberté, et, ce qui est assez anglais, sur les 
fonds publics. Le roi de France sert de cocher, le pape de postillon; 
deux singes et le diable servent de valets de pied. Une autre est intitu- 
lée : Zmportation de bulls; ce qui n’a de sens qu’en anglais, où le mot 
veut dire à la fois taureau et bulles. Au milieu est la rivière Tweed qui 
sépare l'Angleterre de l'Écosse. Le prétendant cherche à faire passer 
la rivière à un troupeau de taureaux dont les naseaux jettent des fou- 
dres, accompagnés de décrétales avec les mots de : « Massacre; le fouet 
et la verge; malédiction éternelle; feux du purgatoire. » Les animaux 
sont chargés en outre d’une collection d’indulgences, de chapelets, 
d’eau bénite, etc. Dans le fond, on voit des Highlanders, c’est-à-dire les 
Vendéens de Charles-Édouard, qui paraissent marcher un peu à contre- 
cœur, parce qu’on les fait sortir de chez eux. Il y en a qui disent : « Je 
m'en retourne chez moi; » d’autres : «Je ne veux pas sortir de ma 
paroisse. » Rien ne prouve mieux que ces caricatures que le chan- 
gement de dynastie en Angleterre fut surtout une question de protes- 
tantisme. 

Vers la première moitié du xvir siècle, nous voyons apparaître en 
Angleterre un genre de littérature qui prit depuis de si grands déve- 
loppemens, celui des revues. Le Gentleman's Magazine date de 1731; il 
eut dès l'origine pour objet des articles de critique et des extraits des 
ouvrages en vogue. En 1750, il y avait déjà huit recueils de ce genre; 
ce fut l'avénement du règne des critiques. Toutefois les revues ou ma- 
gazines ne furent d’abord que des instrumens de scandale et très sou- 
vent de diffamation, et durent surtout leur succès aux chroniques de 
la vie réelle. Le plus fameux des « gazetiers » de ce temps fut un mé- 
decin appelé Hill, qui s’occupait beaucoup plus de scandale que de mé- 
decine; bon pour tout faire, du reste, car il fut successivement docteur, 
acteur et auteur. Garrick avait fait sur lui cette épigramme : 
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Pour la médecine et les farces, il n’y a pas son égal; 
Ses farces sont de la médecine, et sa médecine est de la farce. 


Hill fit fortune; il avait pris voiture, avait sa loge aux théâtres, et se: 
vantait des faveurs des femmes de qualité. Il était un type, non-seu- 
lement du charlatanisme littéraire, mais aussi du charlatanisme scien- 
tifique. Les escamoteurs et les marchands de drogues eurent à cette 
époque un moment de vogue dont il est resté des traditions assez diver- 
tissantes. La satire et la caricature se jetèrent principalement sur les in- 
venteurs de poudres et de pilules. Un journal ridiculisait ainsi une des 
médecines les plus répandues, les pilules du docteur Rock : « Ceci, 
disait le docteur dans son prospectus, est ma célèbre pilule sympathique 
des familles. Qu'un père ou une mère de famille en prenne une en 
se couchant et une autre en se levant, et non-seulement ils se pur- 
geront eux-mêmes, mais en même temps ils purgeront toute la fa- 
mille, hommes, femmes, enfans, etc. » Vient ensuite l'énumération 
des autres avantages de cette fameuse pilule; par exemple : « Quand 
une belle dame veut aller au bal ou à la redoute, que fait son affreux 
mari? il avale quelques pilules sans rien dire, et alors la pauvre créa- 
ture ne peut pas mettre le nez dehors. » Il y a aussi les «pilules pur- 
gatives intentionnelles, » à l'aide desquelles il suffit de se dire : « En 
prenant ces pilules, mon intention est qu'elles purgent ma femme 
autant que moi, mon petit garçon la moitié, ma petite fille le quart; 
cette coquine de Françoise qui mange tous mes fruits, dix fois autant 
que moi; ce drôle de Tom qui est toujours au cabaret, vingt fois, et pen- 
dant cinq jours consécutifs. » 

Mais la plus célèbre farce de l’époque, et qui est restée proverbiale, 
c'est le tour à la bouteille. Un journal du 16 janvier 1749 contenait une 
annonce ainsi conçue : « Au théâtre de Haymarket, ce soir, on verra 
un personnage qui exécute les choses surnaturelles que voici : d’abord 
il prend à un des spectateurs une canne ordinaire, sur laquelle il se 
met à jouer de tous les instrumens connus. Ensuite il se présente 
avec une bouteille de dimension ordinaire, que chacun des spectateurs 
est libre d'examiner; il place la bouteille sur une table au milieu de 
la scène, et alors, sans aucune hésitation, il entre dans la bouteille sous 
les yeux de tous les spectateurs, et se met à chanter dedans. Pendant 
son séjour dans la bouteille, chacun peut se la passer de main en main 
ets assurer qu’elle n’est pas plus grande qu’une bouteille ordinaire. — 
Les personnes qui viendront sur la scène ou dans les loges pourront 
venir masquées, si bon leur semble, et le magicien leur dirs, si elles 
le désirent, qui elles sont. » 

L'affiche ajoutait que le tour avait été exécuté en présence de la 
plupart des têtes couronnées de l'Europe, de l'Asie et de l'Afrique. Cette 
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annonce extraordinaire, qui n’était égalée que par celle du signor 
Jumpedo, lequel s'engageait à s'avaler lui-même, attira une foule in- 
nombrable; la nobility et la gentry, comme on dit aujourd'hui, se 
pressèrent dans la salle de Haymarket. La scène était occupée par une 
simple table recouverte d'un tapis vert, et au milieu de laquelle appa- 
raissait la mystérieuse bouteille. Au bout d'une heure, l'opérateur ne 
se présentant pas, le parterre commença le concert anglais de miaule- 
mens et de grognemens. Une voix s'éleva pour dire que, si l'on voulait 
doubler la recette, l'homme entrerait dans une demi-bouteille. Ce fut 
le signal d'une insurrection générale dans laquelle la salle fut mise à 
sac, et tout le mobilier porté dans la rue et brûlé. 

Le tour à la bouteille fut le sujet d’un nombre infini de plaisanteries. 

Le journal l'Advertiser publia, entre autres, une annonce ainsi faite : 
. « Dernièrement arrivé d'Éthiopie, le très extraordinaire docteur 
Zammampouango, oculiste et chirurgien de l'empereur de Monæ- 
mungi, exécutera dimanche prochain, au théâtre de Haymarket, les 
surprenantes opérations que voici : 

«1° Il prie un des spectateurs de vouloir bien s’arracher ses propres 
yeux; après quoi le docteur les montrera aux assistans pour leur prou- 
ver qu'il n’y a pas de supercherie, et alors il les remettra dans les 
orbites aussi intacts qu'auparavant. 

« 2 Il prie une personne présente, un officier par exemple, de vou- 
loir bien s'ouvrir le ventre; après quoi (sans aucune hésitation), il lui 
prendra ses boyaux, les lavera et les remettra en place sans que le 
sujet en éprouve la moindre douleur. 

« 3 Il ouvre le crâne d’un commissaire de police, en retire la cer- 
velle et y substitue celle d'un veau; à celle d'un beau celle d'un âne; 
à celle d’un fanfaron celle d’un mouton; opérations qui ont l'avantage 
de rendre ces personnes plus sociables et plus raisonnables qu'elles ne 
l'ont jamais été. 

Et afin de convaincre le public de sa bonne foi, il ne prend d'argent 
qu'après l'opération terminée. Les dames peuvent venir masquées. La 
faculté et le clergé entrent gratis. » 

Après le tour à la bouteille, vint la panique du tremblement de terre. 
Une légère secousse avait réellement eu lieu à Londres au mois de fé- 
vrier (1750). La superstition s'en mêla; des prophètes parcoururent les 
rues en annonçant la ruine prochaine de Ninive. Toute la ville alla 
voir un œuf qui, disait-on, avait été pondu avec cette inscription : 
« Prenez garde à la prochaine secousse! » Pendant la semaine qui sui- 
vit, un grand nombre de gens riches s'en allèrent à la campagne, et, 
au jour annoncé, une partie de la population ferma ses maisons, et 
alla camper hors la ville, en plein champ, jusqu'à la nuit; après quoi, 
Ja panique s’éteignit dans un immense éclat de rire. 
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Nous voyons aussi alors, comme de tout temps, la caricature s’exer: 
cer sur les toilettes. Il paraît qu'il régnait, vers 1750 et les années sui 
vantes, une assez grande liberté de manières dans la société anglaise, 
ce dont on accusait, comme de juste, le voisinage des mœurs françai- 
ses. Ainsi on voit un journal satirique annoncer pour les bals masqués 
« des costumes nus, en imitation de la peau.» La chronique ajoute 
que ce genre de costume avait été réellement porté dans un bal mas- 
qué par Élisabeth Chudleigh, une des filles d'honneur de la princesse 
de Galles, qui fut ensuite la maîtresse du roi, et duchesse de Kingston, 
Elle était, dit-on, habillée en Iphigénie, avec un simple maillot à peine 
couvert d'une robe grecque; si bien que la princesse de Galles, en la 
voyant, lui jeta silencieusement son voile sur les épaules. 

La mode extravagante des paniers fut naturellement un texte iné- 
puisable de caricatures; il y en a une qui représente un expédient in- 
venté pour introduire les femmes dans les voitures et les en retirer. 
C'est un carrosse qui s'ouvre par le haut, et duquel trois laquais, avec 
une grue et des poulies, enlèvent leur maîtresse et tout son attirail. 
Les coiffures étaient, si cela est possible, plus extravagantes encore; on 
venait d'inventer la mode des cabriolets, qui était devenue une telle 
fureur qu'on portait tout en forme de cabriolet, même les coiffures, 
Les femmes se faisaient construire sur la tête un véritable édifice bourré 
de filasse, de laine et d’étoupe, le tout cimenté avec des livres de pom- 
made; et il paraît que cela se gardait plusieurs semaines sans répa- 
rations intérieures, et avec de simples replâtrages de l'enceinte exté- 
rieure! L'abus des plumes, dont on couronnait ces échafaudages, 
donna lieu aussi à beaucoup de plaisanteries. On représentait les mal- 
heureux oiseaux errant à pieds par les rues, dépouillés de leur vête- 
ment naturel, et considérant mélancoliquement les animaux à deux 
pieds, avec plumes, qui se paraient de leurs dépouilles. 

Quant aux hommes, ceux qui donnaient le ton s'appelaient alors des 
macaronis. C'était en 1772. Le nom venait de ce que les jeunes gens 
qui avaient fait leur tour en Italie, revenus à Londres, y avaient formé 
un club où l'on mangeait habituellement du macaroni. Les carica- 
tures les représentent avec un habit, un gilet et des culottes très ser- 
rées, un pelit chapeau, puis un énorme chignon artificiel suspendu à 
la nuque, et dont le poids balance presque celui du reste de l'individu. 

La caricature politique s'était alors emparée de lord Bute, le pre- 
mier ministre, comme elle avait fait de Walpole. La figure la plus 
communément adoptée pour lui était celle d'une botte, le mot anglais 
boot se prononçant à peu près comme son nom. C'est ainsi qu’aujour- 
d'hui lord Brougham est généralement désigné par un balai (broom). 
Lord Bute passait pour avoir été l'amant de la princesse de Galles; une 
caricature représente la princesse admonestant miss Chudleigh, une 
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de ses femmes, sur la légèreté de sa conduite, et celle-ci lui répond 
en français : « Madame, chacun a son but. » Ce qui indisposait pro- 
fondément les Anglais contre lord Bute, c'était son extrême partialité 
pour les Écossais, ses compatriotes, auxquels il distribuait toutes les 
places. Les caricatures représentent les grandes routes du nord encom- 
brées d'Écossais déguenillés qui émigrent pour la terre promise du 
sud. Il y en a une où l'on voit un Écossais expédié par la poste sous 
enveloppe, et affranchi par privilége parlementaire. 

Dans la satire et dans le journalisme, l'homme qui porta les coups 
les plus rudes au ministère de lord Bute fut John Wilkes, dont le nom 
est resté attaché à un des plus célèbres procès de presse du xvur° siè- 
cle. À l'occasion d'un article publié le 23 avril 4763 dans le North 
Briton, Wilkes fut arrêté el mis à la Tour. Comme il était membre du 
parlement, le mandat d'arrêt fut attaqué comme illégal, et la cour du 
banc du roi prononça la mise en liberté du prisonnier. Le parlement 
s'empara de l'affaire, mais le ministère et la cour y avaient encore une 
forte majorité; les deux chambres déclarèrent l'article saisi «un libelle 
calomniateur et séditieux, » et décidèrent qu'il serait brûlé par la main 
du bourreau. Au dehors, l'opinion se prononça tout autrement. Quand 
le shérif, avec le bourreau, voulut brüler publiquement dans la Cité 
le numéro condamné du North Briton, la populace se souleva, força 
le shériff à une prompte retraite, arracha des mains du bourreau le 
papier à moitié brûlé, et l'emporta en triomphe jusqu'à Temple-Bar, 
où elle alluma un feu de joie avec l'effigie de Bute. L’agitation se pro- 
longea pendant plusieurs mois; Wilkes, exclu de la chambre et con- 
damné au pilori, s'était réfugié en France. Un libraire, qui avait publié 
une collection de son journal, fut également condamné au pilori. Il y 
fut conduit dans ua fiacre, au milieu des acclamations d’une foule 
immense; et après avoir subi sa peine, avec une branche de laurier 
dans la main, il salua les assistans. Le peuple avait, de son côté, dressé 
en face du pilori une potence à laquelle il avait suspendu une effigie 
de Bute et une toque écossaise, dont il fit ensuite un feu de joie. Une 
quête faite sur place réunit 200 guinées, plus de 5,000 francs, et fut 
remise au condamné, qui fut reconduit en prison aussi triomphale- 
ment qu'il en était venu. On voit qu'il n’y a rien de nouveau sous le 
soleil. 


Wilkes rentra en Angleterre cinq ou six ans après, et se porta can- 
didat à l'élection du Middlesex. Le scrutin se faisait à Brentford, près 
de Londres. Le jour du vote, toutes les routes conduisant à Brentford 
furent occupées dès le point du jour par la populace, qui arrêtait toutes 
les voitures et ne laissait passer que celles qui avaient arboré les cou- 
leurs de Wilkes. Depuis la panique du tremblement de terre, Londres 
n'avait pas vu pareille émigration. Le numéro du journal de Wilkes 
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qui avait soulevé cette célèbre querelle portait le chiffre 45, et ce chiffre: 
était resté un mot d'ordre. Ainsi le fiacre qui avait conduit le libraire 
au pilori avait été décoré d'un grand 45; les marchands adoptaient, 
autant que possible, le chiffre 45, et on raconte qu'un jour le jeune 
prince de Galles, malmené par le roi son père, ne trouva rien de 
mieux pour se venger que de crier : Vive le numéro 45! A l'élection 
de Brentford, le 45 reparut donc dans toute sa gloire, et le peuple, qui 
arrêtait les voitures, y traçait à la craie le chiffre sacramentel. 

Après une lutte électorale d'une violence sans exemple, Wilkes fut 
nommé représentant du Middlesex. Le ministère reprit contre lui les 
poursuites avant la réunion du parlement. Le jour de l'ouverture, le 
peuple, qui croyait qu’il serait conduit à la chambre, se rassembla en 
masse devant la prison. Des pierres et de la boue furent jetées aux sol- 
dats; les magistrats donnèrent lecture du riot act; la troupe fit feu, et 
plusieurs hommes tombèrent. Le peuple ramassa un des cadavres et 
le porta à travers les rues; l'agitation devint formidable. Des actes 
d'accusation furent portés contre les officiers qui avaient ordonné le 
feu; les tribunaux autorisèrent les poursuites, mais le gouvernement 
approuva publiquement les officiers et les soldats. En même temps, la 
cour du banc du roi condamnait Wilkes à 1,000 livres d'amende 
(25,000 francs) et à un an de prison, et la chambre des communes l’ex- 
pulsait une seconde fois. Une nouvelle élection eut lieu à Brentford; 
Wilkes fut présenté et réélu sans opposition. La chambre le déclara 
inéligible, et l'élection fut recommencée; Wilkes fut encore nommé, 
mais la chambre vota que les voix données à celui qui venait après lui 
étaient seules valables. Ainsi finit la guerre des «deux rois de Brent- 
ford, » comme on appelait le roi George et Wilkes. 

Que devint ensuite cet homme qui avait joué un si grand rôle popu- 
laire? Wiikes fit son année de prison, reparut plus tard à la chambre 
des communes, se réconcilia avec la cour, et devint à son tour un sujet 
de caricatures : ce qui prouve encore qu'il n’y a jamais rien de nou- 
veau. 

Nous entrons maintenant dans la grande période de la guerre d’A- 
mérique et celle des guerres de la révolution. C'est dans l’histoire de la 
caricature un nouveau chapitre, qu'il convient de traiter à part. 


Joux LEMOINNE. 




















LA 


CAMPAGNE DU PIÉMONT 


EN 1849. 


IL. — BUFFALORA. 


Si l'on tient compte d’une disproportion trop évidente entre les forces 
et les intérêts mis en présence, on ne peut méconnaitre une singu- 
lière analogie entre les malheureux événemens militaires de 1815, en 
France, et ceux qui viennent de s'accomplir en Piémont. L'un de ces 
pays, comme l’autre, se vit une première fois repoussé dans ses limi- 
tes pour n'avoir pas su s'arrêter dans la victoire. Après les premières 


(1) Les événemens de la campagne qui a mis fin si promptement , cette année, à la 
guerre de l'indépendance italienne ne sont encore connus que par les bulletins des der— 
niers ministres de Charles-Albert ou par les amplifications de la chancellerie autri— 
chienne. On ne lira pas sans intérêt peut-être un récit vraiment piémontais, c'est-à-dire 
écrit à un point de vue sérieux et sincère, sans emphase comme sans dénigrement, sans 
arrière-pensée démagogique, sans partialité tudesque. L'auteur de cette relation était 
d’ailleurs dans une position éminemment favorable pour juger les événemens et les 
hommes. Soldat de fortune avec un grand nom, étranger au Piémont, sans lien avec les 
partis, c'est la noble cause de l'indépendance qu'il était venu servir. Il a fait la guerre; 
il.n'a pas voulu se mêler à la politique. Ses jugemens, si discrets qu'ils soient, ont donc 
pour l’histoire une certaine valeur, celle qui résulte d'une observation personnelle, intel- 
ligente et désintéressée, C’est à ce titre que nous publions son récit, comme un témoi- 
gnage digne d'être recueilli, et aussi, nous le croyons, comme l'exposé le plus complet, 
jusqu'à ce jour, des faits de guerre qui ont signalé la tin glorieuse du roi Charles-Albert. 
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hostilités, tous deux pouvaient conserver un léger agrandissement de 
territoire; mais, lancés une seconde fois dans l'arène des batailles, 
tous deux succombèrent dans la nouvelle lutte après un combat de 
deux jours, dont le premier semblait leur présager la victoire. Bien 
que cette lutte ait été courte et malheureuse pour le Piémont, il pa- 
raîtra certainement intéressant aux militaires de connaître quelles fu- 
rent les dispositions prises par le général de l'armée piémontaise, et 
comment, malgré ses efforts, il fut vaincu; je chercherai donc à expo- 
ser d’une façon précise ses opérations et les divers incidens qui le 
forcèrent à les modifier, afin que l'opinion des juges compétens puisse 
se former en connaissance de cause. Les impressions, les souvenirs 
d’un témoin, d’un acteur même de la dernière guerre du Piémont, 
voilà, je dois le dire avant tout, quels seront les élémens de ce récit. 


Pour précipiter l'ouverture des hostilités, la consulte et l'émigration 
lombardes remplissaient Turin de l'annonce d'une insurrection géné- 
rale de la Lombardie qui devait éclater dès que l'armée franchirait le 
Tessin. Malgré ces assurances, ceux qui avaient fait la dernière cam- 
pagne comptaient faiblement sur ces promesses. Brescia et Bergame 
étaient les seules villes dont le patriotisme inspirât une confiance réelle, 
Rien cependant n’autorisait à douter complétement des assurances de 
l'émigration lombarde : si une victoire venait couronner dès le début 
les efforts des Piémontais, il semblait naturel que les populations de 
la Lombardie se soulevassent, La menace d'une insurrection générale 
devait d’ailleurs exercer une puissante influence sur les plans du ma- 
réchal Radetzky. Il était à supposer que le maréchal entreprendrait de 
défendre la Lombardie. Pour cela, il avait deux choses à faire : ou 
se tenir prêt à recevoir la bataille, ou franchir lui-même le Tessin et 
porter la guerre en Piémont. 

Dans la première hypothèse, l’armée autrichienne n'avait guère 
qu’une seule position à choisir, en arrière du Naviglio, qui, coulant 
parallèlement au Tessin à très petite distance de ce fleuve, est com- 
mandé par une série de fortes positions naturelles, d'où on domine 
les assaillans, et d'où il est facile de s’élancer à son tour pour profiter 
de ses avantages et poursuivre la victoire. La route de Novara à Milan 
traverse en quelque sorte le centre de cette ligne de bataille, passant 
sur le Tessin au pont de Buffalora, et rencontrant, après une forte mon- 
tée, l'établissement de la douane milanaiïse, puis le gros bourg de Ma- 
genta. Dans la seconde hypothèse, plusieurs débouchés s'offraient aux 
Autrichiens : l'un par Oleggio, ce qui supposait toujours des forces con- 
sidérables à Magenta; l’autre par la rive droite du PÔ sur Alexandrie, 
le troisième par Pavie sur Mortara, le quatrième par le pont de Buffa- 
lora sur Novara. Il était peu probable que les Autrichiens choisiraient 
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la marche par Oleggio ou celle par la rive droite du Pô : l’une et l’autre 
offraient de trop graves dangers sans présenter la perspective d'assez 
prompts avantages. On devait donc supposer qu’en cas d'offensive de 
leur part ils se décideraient pour une pointe, soit par Pavie, soit par le 
pont de Buffalora. L'attaque par Pavie était fort audacieuse, militaire- 
ment parlant, car l’armée autrichienne devait livrer bataille avec un 
fleuve en arrière d’elle à courte distance, un autre fleuve à sa droite, 
forcer en outre le passage du Gravellone, sans avoir d'autre issue, en 
cas de retraite, que le pont de Pavie et ceux qu'elle aurait jetés, dans 
un espace fort limité, sur le Tessin et sur le Gravellone. En cas de re- 
vers, elle courait donc risque d'être entièrement détruite. Il est assez 
probable que le général autrichien eût choisi une meilleure ligne d’at- 
taque, s’il n’eût été préoccupé de pensées d’un autre ordre. Les préoccu- 
pations qui le décidèrent me semblent avoir été : d'abord, la crainte de 
l'insurrection qui, tourbillonnant autour de son armée, aurait pu dé- 
moraliser le soldat, tandis que, tenant son armée flanquée de deux 
fleuves, il l'isolait en partie du danger d'être harcelée pendant la lutte 
par des bandes d'insurgés; ensuite, la nature de la contrée lombarde 
qui, sillonnée de canaux, de lignes d'arbres, de rivières, rend très dif- 
ficile un mouvement de retraite; enfin, l'espoir qu'en cas de succès, il 
coupait l'armée piémontaise de sa base d'opérations, la refoulait sur 
le lac Majeur, et s'ouvrait d’un seul coup la route de Turin et celle 
d'Alexandrie. On doit ajouter aussi que, maître des deux rives du Tessin 
à Pavie, il s'épargnait une difficulté, car il n'avait plus à forcer le pas- 
sage de ce fleuve. Quant à l'entrée en Piémont par le pont de Buffa- 
lora, elle était, au point de vue militaire, moins périlleuse que l'entrée 
par Pavie. Il fallait, il est vrai, vaincre de front l’armée piémontaise; 
mais, en cas de non succès, on trouvait dans les positions qui dominent 
le Naviglio la possibilité d'arrêter la poursuite du vainqueur, et con- 
séquemment d'assurer sa retraite. 

Il est à présumer qué le général Chrzanowski pesa toutes ces pro- 
babilités et l’avantage de ces différentes positions, car les troupes pié- 
montaises, le 20 mars, semblent avoir été distribuées de façon à parer 
à ces deux hypothèses d'attaque de l'ennemi, aussi bien que pour faci- 
liter au besoin l'offensive et la marche vers Milan. L'armée piémontaise, 
de son côté, pouvait choisir entre trois plans de campagne : le premier 
consistait à marcher par les duchés, le second à attendre l'ennemi, le 
troisième à pousser droit en Lombardie. Marcher par les duchés, c'était 
découvrir le Piémont sans arracher la Lombardie à ses angoisses, re- 
culer l'heure de la bataille et rapprocher l'ennemi de ses points d'ap- 
pui et de retraite. Attendre l'ennemi, cela ne pouvait cadrer avec la 
mission d'une armée libératrice; on pouvait attendre long-temps; 
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l'heure de la délivrance s’éloignant, le découragement pouvait para- 
dyser l'insurrection. On dut donc se décider pour l'offensive, et l’offen- 
sive libératrice de Milan. La marche par Buffalera était désignée dès 
lers comme la manœuvre la plus favorable pour l'accomplissement 
4e ce projet, d'autant plus qu'elle permettait en même temps de tenir 
une attitude défensive. D'ailleurs, de grandes forces, assurait-on, étaient 
concentrées à Magenta et à Sadriano, et on apprenait que les Autri- 
chiens avaient rappelé toutes les garnisons de la Lombardie et dix 
mille hommes du duché de Parme, ne laissant que deux à trois mille 
hommes dans le château de Milan et de très faibles détachemens dans 
les autres villes. L'armée autrichienne devait présenter en ligne de 
soixante à soixante-dix mille hommes. Il importait donc de faciliter 
l'insurrection lombarde, et la marche de l’armée piémontaise pouvait 
en hâter l'explosion. 

Concentrée sur le Tessin, le 20 mars, l'armée piémontaise devait 
présenter un effectif de six divisions, d'une force réelle de neuf mille 
combattans l'une dans l’autre, plus la brigade commandée par le gé- 
néral Solaroli, plus encore huit quatrièmes bataillons (4) et deux ba- 
taillons de bersaglieri (2). La brigade Solaroli comptait près de 4,000 
hommes, les huit quatrièmes bataillons 4,800 combattans, les deux 
Sataillons de bersaglieri environ 1,200, ce qui donnait une force totale 
de 60 à 65,000 hommes, dont environ 4,000 hommes de cavalerie, et 
disposant de 132 pièces d'artillerie. Les forces combattantes qui de- 
vaient se rencontrer dans une première bataille étaient donc égales 
ou presque egales dans les deux camps. 

L'armistice ayant été rompu par les ministres piémontais, sans avis 
préalable et malgré l'opposition du général Chrzanowski, on n'avait 
pas eu le temps de rappeler la division du général La Marmora, can- 
tonnée à Sarzana. Cette division dut se porter sur Parme et Plaisance, 
prête à secourir la brigade d'avant-garde laissée à Castel-San-Giovanni 
pour contenir la garnison autrichienne; ces deux derniers corps for- 
maient un effectif de 12,000 hommes, dont 300 cavaliers, et disposant 
de 24 bouches à feu. On voit que le total de l'armée piémontaise ne 
dépassait pas 78,000 combattans. Les 120,000 hommes dont a parlé 
le ministère n'ont jamais existé que sur le papier; pour arriver à ce 
chiffre, on comptait la partie de la garde nationale qui devait être mo- 
bilisée, et les dix mille malades militaires renfermés dans les hôpitaux 
au jour de la dénonciation de l'armistice, ainsi que les garnisons 


(1) Les quatrièmes bataillons étaient les bataillons hors-cadre. 


(2) Le corps des bersaglieri correspond exactement à ce que nous appelons dans notre 
armée les chasseurs de Vincennes. 
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d'Alexandrie, Gênes, Turin, Chambéry, etc., composées de bataillons 
de réserve et des dépôts des différens corps. 

Ces faits bien établis, voici quelles étaient les positions des troupes 
piémontaises le 20 mars à dix heures du matin. La deuxième division, 
général Bés, occupait Castelnovo et Cerano; — la quatrième division, 
sous les ordres du duc de Gênes, le pays en avant de Trecate, avec 
une avant-garde près du pont de Buffalora: — la troisième division, 
général Perrone, se tenait à Romentino et Galliate; — la première, gé- 
néral Durando (le même qui commandait les troupes romaines à Vi- 
cence), autour de Vespolate; — la division de réserve, avec le duc de 
Savoie, près de Novara, sur la route de Mortara. — Sur la gauche de 
ce bloc de cinq divisions, la brigade Solaroli, placée entre Oleggio et 
Belinzano, pour éclairer ce flanc de l'armée, se trouvait reliée par 
quatre quatrièmes bataillons placés entre elle et l'armée comme éche- 
lon intermédiaire. Sur la droite, la cinquième division, composée des 
Lombards et commandée par le général Ramorino, remplissait le 
même office pour le flanc droit et avait ordre de se placer à la Cava, 
très bonne position en face de Pavie, derrière le Gravellone. Un éche- 
lon intermédiaire de quatre quatrièmes bataillons, placés sous Vige- 
vano, reliait cette division au reste de l'armée. 

La mission du général Ramorino était d'observer le débouché de 
Pavie, de retarder l'ennemi par une résistance plus ou moins longue, 
selon les forces qui viendraient l’attaquer, et surtout d'avertir, par sa 
canonnade, de la marche de l'ennemi sur la droite de l’armée. Ce 
général avait l’ordre de se replier sur Mortara ou sur San-Nazzaro, s’il 
venait à être attaqué par des forces supérieures. On lui enjoignit en 
outre de bien s'éclairer sur sa gauche et de rendre impraticable le 
pont de Mezzana-Corte, sur le Pô. La nomination du général Ramorino 
élait due en grande partie à la consulte lombarde. Il était, aux yeux 
de quelques personnes, un héros victime des pouvoirs despotiques; mais 
bien d'autres ne voyaient en lui qu'une médiocrité vaniteuse, un homme 
Sans valeur personnelle, et dont le caractère n’offrait aucune garantie, 
Il est fort regrettable que le général Chrzanowski, s'étant laissé forcer 
la main, ait consenti à ce qu’une division lui fût donnée. Le roi lui- 
même avait la conscience que l'on devait peu se fier à ce personnage; 
mais Charles-Albert s'appliquait à rester strictement dans son rôle de 
roi constitutionnel, et subissait en cela la volonté des partis démago- 
giques qui professaient pour ce général une admiration singulière. 
Nous verrons bientôt comment le général Ramorino remplit la mission 
qui lui avait été confiée. 

Placée dans les positions que je viens d'indiquer, l'armée piémon- 
taise Offrait à l'ennemi, attaquant par Buffalora, une force de trois 
divisions, qui se trouvait renforcée en moins de trois heures par tout 
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le reste de l'armée, moins la cinquième division. Si, au contraire, 
l'armée piémontaise prenait l'offensive par Buffalora, elle jetait de 
l'autre côté du Tessin et sur ce même point une force de plus de cin- 
quante mille hommes en trois heures de temps. Enfin, si l'ennemi 
débouchait par Pavie, l'armée, avertie par le canon du général Ramo- 
rino, se mettait aussitôt en mouvement par le flanc droit; trois de ses 
divisions venaient coucher le soir même entre Romella et Mortara, où 
elles rejoignaient la général Ramorino; les autres couchaient sous Vi- 
gevano et se trouvaient le 21, à dix heures du matin, à leur poste de 
bataille, bien avant que l'ennemi püt commencer son attaque. 

Le pays qui s'étend de Novara jusqu'au Tessin offre d'abord des terres 
cultivées; puis, au-delà de Trecate, on trouve une vaste lande couverte 
de courtes bruyères, qui se prolonge jusqu'au sommet de Ja côle do- 
minant la vallée et le fleuve. Le pont de Buffalora est d'une belle con- 
struction en pierre de taille; deux petits pavillons pour les percepteurs 
du péage sont bâtis à chacune de ses extrémités. Ce pont élait barri- 
cadé du côté des Autrichiens; trois hussards placés en vedettes se pro- 
menaient sur la roule, qui, à partir du pont, se dirige en ligne droite 
vers la douane lombarde, située au sommet d'une montée rapide au- 
delà du Naviglio. On apercevait également une barricade à l'entrée 
des bâtimens de la douane. 

Le 20 mars, à dix heures du matin, le roi arriva en face du pont, suivi 
du général Chrzanowski et de tout son état-major. Les troupes le sa- 
luèrent à son passage par de vives acclamations. Chacun tourna ses 
regards vers la rive opposée, sur laquelle on apercevait uniquement 
quelques petites patrouilles de cavaliers ennemis. A midi, un frisson 
général parcourut toute cette masse d'hommes; le signal de la lutte 
était donné par la cloche même qui sonnait l'heure. Sur les deux rives 
du Tessin chacun dut, à ce moment, tourner ses regards vers le ciel 
et implorer Dieu pour le succès de l'armée piémontaise. La journée 
était magnifique; le soleil éclairait les longues lignes de troupes qui 
s’étendaient sur la bruyère; la rive lombarde semblait illuminée d'un 
rayon joyeux à la vue de ce roi libérateur prêt à marcher vers Milan; 
chacun attendait le mot : En avant! Dans cet instant tout le monde avait 
oublié ses secrètes appréhensions, et, pour ma part, je sentis l'espé- 
rance rentrer dans mon esprit, ramenée par une de ces circonstances 
puériles dont l'homme ne peut guère s'empècher de tenir compte dans 
les momens les plus solennels. Pendant qu'à l’aide de ma lorgnette je 
cherchais à découvrir ce qui se passait sur le rivage ennemi, je fus 
distrait par une nuée de canards sauvages qui se jouaient au soleil 
dans les eaux du Tessin; tous nageaient vers la rive lombarde, puis, au 
dernier coup de midi, prêts à toucher la rive, ils prirent rapidement 
leur vol et s'élancèrent dans les airs, disparaissant bientôt dans la di- 
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rection de Milan. Le souvenir des augures romains me revint à la pen- 
sée, je me laissai aller au souffle de la superstition, et, joyeux de ce 
pronostic de victoire, je courus près du fleuve, attendant avec impa- 
tience l'ordre de le franchir. 

J'aperçus le roi Charles-Albert à pied près du pont; sa figure expri- 
mait le calme et la satisfaction. Le général Chrzanowski était auprès 
de lui; la petitesse de sa taille faisait le plus singulier contraste avec Ja 
hante stature du roi. Ses traits, où le type kalmouk était fortement 
marqué, annonçaient une nature énergique, et il était difficile de voir le 
général sans éprouver pour lui un sentiment d'estime qui se changeaït, 
à mesure qu'on le connaissait mieux, en une affectueuse sympathie. 

Midi était déjà passé depuis long-temps, et aucun mouvement ne se 
faisait remarquer. Le général attendait sans doute que le canon se fit 
entendre dans la direction de Pavie. Enfin, à une heure et demie, l'or- 
dre fut donné au duc de Gênes de faire une reconnaissance sur Ma- 
genta avec toute sa division; on prescrivit en même lemps à la troisième 
division de se porter au pont de Buffalora pour le soutenir au besoin. 
Bientôt une compagnie de bersaglieri se présenta à l'entrée du pont; le 
roi les arrêta du geste et, se mettant le premier à leur tête, marcha in- 
trépidement vers la rive opposée. Il y eut un moment de poignante 
inquiétude, Peut-être le pont était miné, peut-être la rive ennemie était 
garnie de tirailleurs cachés dans les broussailles et les fossés, et l'in- 
trépide monarque pouvait payer de sa vie cette action téméraire! Enfin il 
toucha du pied le sol lombard, et un cri général d'enthousiasme salua 
l'arrivée du prince dans ses nouveaux états, pendant que les cavaliers 
ennemis fuyaient à bride abattue vers la douane autrichienne, d'où 
aussitôt s'élevèrent d'épaisses colonnes de fumée, annonçant un vaste 
incendie. 

Ce passage du Tessin fut magnifique. J'avais été employé les 18 et 19 à 
reconnaître le fleuve, les gués et les avant-postes ennemis sur toute Ja 
ligne; j'étais déjà très fatigué; mais un tel spectacle était bien fait pour 
me ranimer. Je vis la guerre ouvrir de nonveau sa noble arène, et j'ou- 
bliai la faute des hommes qui nous précipitaient si étourdiment dans 
cette lutte inégale, avec une armée de soldats fidèles, mais sans enthon- 
siasme, el d'officiers vaillans, mais ennemis déclarés d'une guerre qu'ils 
condamnaient comme entraînant la ruine de leur pays. Je ne vis plus 
que le glorieux champ d'activité périlleuse qui allait s'ouvrir devant 
nous. 

Quelques instans après, le roi arrivait à Magenta, dont les habitans se 
pressaient avec admiration autour de lui, le proclamant le libérateur 
de l'Italie. L'ennemi avait disparu. A peine quelques coups de fusil 
furent-ils tirés sur de faibles détachemens qui se repliaient rapidement 


vers Cisliano. A Magenta, nous apprimes que les Autrichiens avaient 
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évacué la veille au soir les positions qu'ils avaient conservées jus- 
qu’alors sur ce point, et qu'ils s'étaient dirigés vers Pavie ou vers 
Lodi. La route de Milan était donc libre. La quatrième division reçut 
ordre de rester sur la rive gauche du Tessin, et la troisième, de re- 
prendre sa première position. Le quartier-général revint s'établir pour 
la nuit à Trecate. La disparition des troupes autrichiennes, abandonnant 
des positions défensives aussi bonnes, était un mystère qui allait bien- 
tôt s'éclaircir. En effet, le maréchal Radetzki, après avoir placé son 
armée de façon à ne pas trahir son plan, fit exécuter, dans la nuit du 
19 au 20, à toutes les forces qui bordaient la rive gauche du Tessin, une 
marche de flanc rapide, et, rappelant à lui ses troupes de Crema et 
de Lodi, se concentra avec toutesses forces sur Pavie, prêt à déboucher 
en Piémont dès que le terme fatal serait expiré. Vers midi, il jeta un 
ou deux ponts près de Pavie et marcha sur la Cava avec son avant- 
garde. Il dut être fort étonné de ne rencontrer aucune résistance; car 
le général Ramorino, désobéissant aux instructions qu'il avait reçues, 
au lieu de se porter sur la position qui lui avait été prescrite, avait aban- 
donné, sans donner d'ordres, sur la rive gauche du Pô, un régiment de 
cavalerie et deux bataillons, dont l'un de bersaglieri commandé par le 
major Mannara. Ces braves gens, après avoir vigoureusement soutenu 
un combat de tirailleurs pendant plus de deux heures, durent se retirer 
devant les forces sans cesse croissantes de l'ennemi. Pendant ce temps, 
le général s'était mis à l'abri derrière le PÔ, avait replié le pont et s'en 
était allé tranquillement dîner à Stradella. 


II. — LA SFORSESCA. 


La nouvelle de la marche des Autrichiens et de l'inqualifiable con- 
duite de Ramorino parvint d'abord à huit heures du soir au quartier- 
général par un aide-de-camp du général Bés, puis, à dix heures, par un 
officier du général Ramorino lui-même, qui, à ce qu'il paraît, n'avait 
pas jugé son mouvement assez grave pour en donner avis plus tôt. 
L'ordre fut sans retard expédié au général Fanti de prendre le com- 
mandement de la division lombarde et à Ramorino de se rendre au 
quartier-général. Grace à la position des troupes, on pouvait espérer 
que, le lendemain, l'armée serait en mesure non seulement de recevoir 
la bataille en avant de Vigevano, mais même de prendre l'offensive et 
de culbuter l'ennemi dans le PÔ; la deuxième et la première division 
durent donc se mettre immédiatement en marche: la premiere, pour 
la ville de Mortara, en avant de laquelle elle devait prendre position 
sur la roule de cette place à Pavie; la deuxième, pour la ville de Vige- 
vano, en avant de laquelle elle devait prendre position à la Sforsesca. 
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On enjoignit aux autres divisions de se mettre en marche le 21, à la 
pointe du jour : la division de réserve pour Mortara, la troisième pour 
Gambolo, la quatrième pour Vigevano, en suivant la troisième, la bri- 
gade Solaroli ayant ordre de se porter au pont de Buffalora. De la sorte, 
on pouvait compter que, les Autrichiens devant, selon toutes les pro- 
babilités, n’arriver en présence des troupes piémontaises que vers onze 
heures au plus tôt, la deuxième division, avec quatre bataillons laissés 
sous Vigevano la veille, serait de force à leur résister jusqu'à l'arrivée 
du reste de l’armée. Quant à Mortara, on pouvait être sûr que l'ennemi 
n’y parviendrait pas avant trois heures de l'après-midi. On se regar- 
dait donc comme en mesure de faire face à tous les événemens. 

Le 21, à onze heures, le roi arrivait à Vigevano. Ce prince avait dans 
son état-major particulier la plupart des mêmes personnes qui l'avaient 
accompagné pendant la dernière campagne. On voyait près de lui le 
marquis de la Marmora, prince de Masserano; le marquis Scati, vieil- 
lard dont la moustache blanchie et le visage pleiu de bonté inspiraient 
le respect; les deux frères Robillant, véritables représentans de cette 
ancienne noblesse piémontaise, toujours présente sur les champs de 
bataille et habituée à se serrer, dans le danger, près des membres de 
la maison de Savoie. Le général Giacomo Durando, nouvel aide-de- 
camp de Charles-Albert, étant très malade, suivait dans une voiture 
avec M. Cadorna, ministre responsable près du roi. Ce ministre ne pa- 
raissait pas, comme le comte Lisio, sur le champ de bataille; ce n'était 
pas son rôle, et il se soumettait sans effort aux exigences de sa position 
officielle. 

Comme on avait prétendu que l'escorte du roi était une gène pen- 
dant la dernière campagne, ce prince, dont l'abnégation personnelle 
‘était entière, n'avait auprès de lui que soixante carabiniers, et pour 
officiers d'ordonnance que deux officiers de cavalerie. Cette suite était 
bien modeste; mais qu'importail au roi Charles-Albert, pourvu qu'il fût 
au milieu de ses troupes et le premier à braver les dangers? D'ailleurs, 
l'état-major général grossissait presque toujours son cortége. Cet état- 
major avait pour chef le général Alexandre La Marmora; il se com- 
posait du général Cossato, sous-chef d'état-major; du colonel Carde- 
rino; du colonel Brianski, Polonais; du major Basso; du major de 
Villa-Marina; des capitaines Battaglia, Martini, Taverna, tous trois 
Lombards; du duc de Dino, Français; du inarquis Cova; de M. Dor- 
son, jeune officier savoyard très capable; de M. Sizomioth, Polonais: 
du lieutenant Balucanti, Lombard; du prince Czartoriski, fils du noble 
émigré polonais; enfin, du prince Pio Falco, Espagnol, et du comte 
Vénier, noble de Venise. 

Vers une heure de l'après-midi, le canon se fit entendre dans la 
direction de San-Ciro. Le général Chrzanowski parcourait le terrain, 
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en attendant l’arrivée des troupes; il se porta sans hésiter au canon, 
ordonnant de placer le 1°" régiment de Savoie, qui venait d'arriver, en 
arrière d’un profond ravin, à un quart de mille de Gambolo. Bientôt 
les tirailleurs de la deuxième division, vivement attaqués par les lirail- 
leurs ennemis, se laissent ramener jusque près de la Sforsesca; là ils 
reprennent l'offensive, et, soutenus par le reste de la division, ral- 
liés par le colonel Leonetto Cipriani et les officiers de l'état-major du 
général Bés, ils font reculer l'ennemi, le repoussant jusqu'à San-Vit- 
tore, où les troupes reçurent l'ordre de s’arrèter. Dans cet engagement, 
les hussards du régiment Radetzki firent une charge brillante, et vin- 
rent sabrer les lirailleurs jusque sous la bouche des canons; mais, 
chargés par deux escadrons duirégiment de Piémont-Royal, is furent 
mis en fuite, laissant plusieurs prisonniers entre nos mains, et parmi 
eux un officier supérieur. Le régiment de Piémont-Royal se fit le plus 
grand honneur dans cette occasion; un aide-de-camp du général Bés, 
M. Galli, qui chargeait avec;lui, ayant été entouré par quatre hussards 
et blessé d'une balle à l'épaule, fut dégagé par un seul lancier, qui 
tua un hussard et mit les trois autres en fuite. Le 23° régiment, ainsi 
que son brave colonel, M. Cialdini, se comporta d'une manière digne 
d'éloges. Le colonel Cialdini est habitué à en recevoir sur le champ de 
bataille; bien que grièvement blessé à Vicence, pendant la première 
campagne, de deux balles dont l'une lui traversa le bas-ventre, et non 
guéri de cette cruelle blessure, il n'en marcha pas moins celle fois 
au premier rang. 

Pendant que ce combat avait lieu à notre gauche, le général recevait 
avis que, les vivres étant arrivés très tard, la brigade Savone de la 
troisième division et la quatrième division elle-même ne pourraient pas 
nous rejoindre avant quatre heures. Ce malheureux contre-temps ren- 
dait la position critique, car l'ennemi commençait à déboucher avec 
des forces imposantes et. pouvait, en nous attaqua::t par Gambolo {que 
ce retard nous empêchait d'occuper), parvenir à nous tourner, passer 
entre nous et les deux divisions placées à Mortara, nous accabler et nous 
refouler sous Vigevano. On ne pouvait plus penser à prendre l'offen- 
sive , el on devait se contenter de conserver ses positions, pour être 
prêt à attaquer le lendemain avec toutes les forces réunies. Déjà il était 
plus de quatre heures, et la brigade de Savone n'était pas arrivée, 
lorsque les Autrichiens, mettant quelques pièces en batterie et sortant 
de Gambolo, s'avancèrent en colonne serrée, avec de grands hurrabs, 
contre le 1°" régiment de Savoie, rangé en bataille derrière le ravin et 
appuyé par six pièces à sa droite et quatre à sa gauche. Le général 
Chrzanowski s'adressa alors au 1° régiment et lui dit : « Messieurs, 
je vous ai placés ici, et suis bien sûr que les Autrichiens ne parvien- 
drout pas à vous déloger. » Un sourire de bon augure éclaira les mâles 
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visages des braves enfans de la Savoie; ils restèrent impassibles sous 
le feu des tirailleurs ennemis; puis, lorsque, arrivées à cinquante pas, 
les colonnes autrichiennes étonnées voulurent se déployer, un terrible 
feu de file s'ouvrit au commandement du général; en même temps, 
l'artillerie tonna à droite et à gauche : les ennemis prirent la fuite 
en désordre. Le régiment de Savoie s’ébranla et se jeta à la baïon- 
nette sur les colonnes dispersées. Le soldat voulait poursuivre à ou- 
trance; mais le régiment était seul, sans soutien : il eût été imprudent 
de le laisser s'avancer sans pouvoir lui porter secours. On ordonna aux 
officiers de reprendre leur première position, et ils ramenèrent de force 
leurs soldats derrière le ravin. Je me trouvais à la gauche de ce beau 
régiment lorsqu'il fut attaqué, et je le suivais lorsqu'il vint reprendre 
sa position. Un soldat me dit: « Mon officier, pourquoi ne pas nous lais- 
ser prendre Gambolo? — Mon ami, répondis-je, parce que, n'ayant rien 
pour vous soulenir, on ne veut pas risquer la vie de braves gens tels 
que vous. — Est-ce que Savoie a besoin de soutiens! » Je fus charmé 
de celte bravade; une telle assurance est toujours de bon augure au dé- 
but d'une campagne. 

Après ce court, mais rude engagement, le combat se prolongea sur 
la ligne, par un feu assez vif de tirailleurs, jusque vers six heures et 
demie du soir. La brigade Savone et laquatrièmedivision, avec le duc de 
Gênes, élaient enfin arrivées. L'ennemi avait élé contenu dans ses ef- 
forts: on lui avait reconquis plus que le terrain qu'il avait gagné au 
commencement de l'action. Les troupes s'étaient bien battues; on les 
voyait en position de prendre l'offensive dès le lendemain; chacun était 
content; les craintes qu'avait trop facilement inspirées l'inexpérience 
des nouvelles recrues se dissipaient. Nous avions fait plus de deux cents 
prisonniers, la journée nous paraissait bonne. Aussi, nous comptions, 
à la pointe du jour, recommencer la bataille et culbuter les Autri- 
chiens, qui, serrés dans un triangle dont Pavie était le sommet, entre 
le Pô, le Tessin et l'armée, devaient, selon toute apparence, éprouver 
de grandes difficultés pour opérer leur retraite. Nous n'avions pas 
cesse d'ailleurs d'avoir confiance dans la division lombarde, qui, re- 
passant le Pô et débouchant sur lesderrièresde l'ennemi, pouvait opérer 
une diversion décisive. 

A cinq heures et demie du soir, nous avions entendu une vive canon- 
nade dans la direction de Mortara; cette canonnade s'était prolongée 
environ une demi-heure; j'avais d'abord pensé que c'était le général 
Durando qui s'avançait vers nous en repoussant l'ennemi, mais le 
bruit du canon avait cessé, et on n'entencait plus, dans cette direc- 
tion, qu'un roulement continuel de mousqueterie. Nous étions sans 
inquiétude, car nous avions sur ce point deux divisions, ce qui don- 
nait 18,000 hommes et 48 pièces d'artillerie. Je pensai alors que Du- 
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rando s'était contenté de contenir l'ennemi, ce qui avait dû être facile 
à un général disposant de pareilles forces et attaqué aussi tardivement. 
Cependant, ce feu de mousqueterie se prolongeant fort avant dans la 
puit, on put craindre qu'un combat acharné n'eût lieu sur ce point et 
que l'ennemi, masquant sa marche par de vives attaques de flanc pour 
nous contenir, ne s’y fût porté avec des forces très considérables. Je re- 
vins donc à la Sforsesca, très inquiet, mais espérant v recevoir quel- 
ques nouvelles de notre aile droite. 

Je retrouvai le roi à la Sforsesca. Satisfait de cette première journée, 
le roi avait déclaré qu'il bivouaquerait au milieu de la brigade de 
Savoie. Figurez-vous un champ de bataille jonché de cadavres, éclairé 
par l'incendie d'une vaste ferme; en arrière, un monticule sur lequel 
est établi le régiment; les armes en faisceaux étincellent aux rayons 
de l'incendie et aux feux du bivouac. Dans l'endroit le plus sec, sur 
deux sacs de toile, est étendn le roi, enveloppé dans une couverture de 
laine, la tête appuyée sur un sac de soldat. Autour de lui se tiennent 
silencieusement ses aides-de-camp couchés à terre, les uns dormant, 
les autres plongés dans de cruelles inquiétudes, car tous ont des fils 
ou des frères à l’armée el peuvent craindre pour leurs jours. A la tête 
du roi, on voit debout, semblables à deux statues, deux valets de pied 
en grande livrée rouge. Le visage du prince, ordinairement pâle et 
jaune, est presque livide; sa bouche à chaque instant se contracte et 
imprime à son épaisse moustache des mouvemens convulsifs, tandis 
que sa main gantée, soulevée par une pensée que n'a pas domptée le 
sommeil, s'étend par momens vers le camp ennemi, s'agitant et tra- 
çant dans l’espace des ordres incompréhensibles, on semblant conjurer 
quelque esprit invisible. Cette scène ne s’effacera jamais de mon sou- 
venir. Elle avait, malgré le succes de la journée, quelque chose de 
saisissant et de lugubre qui chassait le sommeil de nos veux et nous 
livrait aux plus sombres méditations. Plusieurs sentinelles, appuyées 
sur le canon de leurs fusils, regardaient avec surprise et curiosité leur 
roi ainsi endormi, tandis qu'un de ses officiers d'ordonnance ramenait 
sur sa poitrine la couverture que, dans ses rêves étranges, il rejetait à 
chaque instant. Pauvre prince! peut-être dans ce moment avait-il l'in- 
tuition des fatales nouvelles qui allaient lui parvenir! Peut-être l'avenir 
se dévoilait-il à son mâle courage! on peut-être aussi, bercé par la pas- 
sion qui agitait toute son ame pour l'indépendance de l'Halie, voyait-il 
dans ses rêves l'aigle à la croix d'argent s'abattant sur les sommets des 
Alpes tyroliennes et déchirant de ses serres l'aigle à double tête! 

Vers une heure de la nuit, le capitaine Battaglia et le prince Pio arri- 
vèrent à la Sforsesca; ils éveillèrent le général Chrzanowski et lui don- 
nèrent les premières nouvelles de notre droite. La première division, 
arrivée à Mortara dans la nuit du 20 au 24, avait pris position dans la 
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matinée sur la route de Pavie, à très peu de distance en avant de Mor- 
tara. À partir de midi, elle s'était tenue en bataille, prête à recevoir 
l'ennemi. La division de réserve arrivait à son tour vers une heure et 
se plaçait nn peu en arrière de la ville. Il est à présumer que, voyant 
la journée s'écouler sans que l'ennemi parût et entendant la bataille 
engage sur la Sforsesca, ces troupes ne croyaient plus à une attaque, 
lorsque, vers einq heures et demie du soir, les Autrichiens se mon- 
trèrent, mirent une nombreuse artillerie en batterie et ouvrirent un 
feu meurtrier sur la première ligne mal protégée par le terrain. Sur- 
pris par celle attaque subite, les tirailleurs reeulèrent rapidement; un 
bataillon se débanda à leur exemple et commença à jeter du désordre 
dans toute la ligne. Cependant un autre bataillon vint prendre sa place, 
le combat s'engagea plus régulièrement, et on fit avancer un régiment 
de la division de réserve qui, en bouchant un vide imprudemment 
laissé, rendit confiance à la troupe. L'attaque de l'ennemi, protégé 
par le feu d'une nombreuse artillerie, fut des plus impétueuses. Par 
malheur, la position choisie par le général Durando offrait le grave 
inconvénient d'être trop rapprochée de la ville et d’être coupée en deux 
par un large canal qui permeitait tres difficilement de communiquer 
d'une aile à l'autre, Vers six heures el demie du soir, l'ennemi, s'étant 
formé en colonnes d'aitaque, se jeta vivement sur la position : les 
lignes furent culbutées sans pouvoir se porter mutuellement assistance 
par suite des empêchemens du terrain, et les Autrichiens pénétrèrent 
dans la ville de Mortara pèle-mêle avec nos troupes. L'obscürité était 
profonde, le combat se continuait corps à corps dans les ténèbres, les 
officiers cherchaient en vain à reconnaitre leurs soldats; des plaintes, 
des menaces proférées tour à tour en allemand, en hongrois, en italien, 
se croisaient dans les airs; les équipages, entassés dans les rues, s'oppo- 
saient à l'évacuation de celte fatale ville; les soldats piémontais, séparés 
les uns des autres, s'enfuyaient au hasard dans les ténèbres. En vain le 
général Alsxandre La Marmora, le genéral Durando et spécialement 
le duc de Savoie s'efforçaient de rallier les troupes : la cohue était trop 
grande, et le combat, se continuant daus les rues et autour de la ville, 
augmeniail l'horreur de cette seëne lugubre. Des flots de sang coulaient 
dans les rues, sans que ceux qui le répandaient fussent bien certains 
d'avoir frappé un ami ou un ennemi. Enfin, vers deux heures du ma- 
tin, Mortara fut évacuée, mais non sans des pertes sensibles. Près de 
2,000 prisonniers et 5 canons restèrent au pouvoir de l'ennemi avec 
plusieurs caissons et une partie du bagage de la première division. 
Plusieurs officiers supérieurs furent tués, le brave général Bussetti 
blessé d'un coup de sabre, nombre de soldats tués, soit par les balles, 
soit par la baïonnette; mais la force des deux divisions se trouva sur- 
tout réduite par la grande quantité de soldats et d'officiers qui, séparés 
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pendant la nuit de leurs drapeaux, errèrent à l'aventure et ne purent 
rejoindre leurs corps qu'après la bataille de Novara. 

La nouvelle du triste épisode de Mortara fut un conp sensible pour 
le roi et le général Chrzanowski comme pour toute l'armée. Ce désastre 
ébranlait la confiance que les troupes avaient déjà prise en elles-mêmes 
après le combat de la Sforsesca, et détruisait l'espoir que le roi et le 
général en chef avaient conçu de livrer bataille le lendemain , en atta- 
quant l’armée autrichienne dans les positions peu favorables où elle 
se trouvait engagée. Le général Chrzanowski, voyant la campagne 
compromise, proposa un coup hardi et que plusieurs de ceux qui 
l’entouraient regardaient comme pouvant amener de brillans résul- 
tats : c'était de marcher le 22, à la pointe du jour, droit à l'ennemi sur 
Mortara, de pousser l'attaque à fond avec les 30,000 hommes qu'on 
avait sous la main, et de risquer ainsi de périr avec toute l'armée ou 
bien de culbuter les Autrichiens, de pénétrer jusqu'à la division lom- 
barde, puisqu'elle ne voulait faire aucun etfort pour venir à nous, 
quoiqu'elle fût seulement à quelques lieues de distance et qu'elle eût 
entendu la vigoureuse canonnade de la journée, puis, renforcés de 
ces 6,000 combattans, de rallier les deux divisions chassées de Mortara 
le 21. Cette résolution était bien hardie, il est vrai; mais n’avait-elle 
pas quelques chances de réussite, et la victoire ne couronne-t-elle 
pas souvent une impétueuse audace? Je laisse aux militaires instruits 
et expérimentés à décider la question. 

Cette proposition fut écartée; le roi l'appuyait; mais les chefs de corps 
objecterent que la nouvelle de l'échec de Mortara, répandue dans l'ar- 
mée, avait renouvelé le profond dégoût d'une partie de la troupe pour 
cette guerre politique, que les symptômes menaçans reparaissaient, que 
les munilions manquaient, et qu'il n’y aurait que folie à s'engager dans 
une entreprise aussi désespérée. C'est alors que le général fit donner 
l'ordre de la retraite sur Novara, où on rallierait, s'il était possible, les 
divisions débandées et où l’on attendrait l'ennemi. Dans la situation que 
nous avaient faite la manœuvre négative de Ramorino et le désastre de 
Mortara, il n'y avait pas d'autre parti raisonnable à prendre. 

La manœuvre de l'armée autrichienne avait été pleine d'audace et 
parfaitement conduite. Pendant que des brigades se deployaient suc- 
cessivement en avançant sur notre gauche, le gros de l'armée, précédé 
d'une avant-garde commandée par l'archiduc Albert, marchait droit 
sur Mortara, protégé par de vives altaques destinées à masquer la mar- 
che du corps principal. Le succès couronna cette manœuvre, qui eût 
été déjouée si la mauvaise organisation du service des vivres, retardant 
nos opéralions, n'eût empêché la moitié de la troisième et toute la qua- 
trième division de partir à l'heure prescrite. A chaque instant, le gé- 
néral Chrzanowski envoyait presser l’arrivée de ces troupes, répétant 
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qu'on allait laisser échapper une belle occasion de vaincre facilement 
les Autrichiens: mais, quelque diligence qu'elles fissent, elles ne purent 
arriver assez tôt pour permettre de prendre l'offensive, et l'occasion fut 
perdue. On peut s'étonner aussi que les deux divisions culbutées à Mor- 
tara n'aient pu arrêter l'ennemi, ayant été altaquées aussi tard. Ce qui 
explique ce fait, c’est la position vicieuse choisie dans Mortara, tandis 
qu'il s’en offrait une beaucoup meilleure à l'embranchement des routes 
de Gambolo et de Pavie; puis l'excès de confiance qui fit négliger d’a- 
voir de vigoureux avant-postes échelonnés au loin dans la direction de 
l'ennemi pour ralentir sa marche et empêcher une surprise. On était 
persuadé que les colonnes qui s’approchaïent ne venaient faire qu’une 
petite reconnaissance et n'entameraient jamais un combat sérieux. 

Si le cruel incident de Mortara eut une action fâcheuse sur le mo- 
ral des troupes, qui, à la Sforsesca, avaient si bien combattu, le mou- 
vement rétrograde sur Novara les affecta plus péniblement encore. Les 
troupes, malgré le découragement de quelques corps, ne comprenaient 
pas pourquoi on renonçait à une bataille qu'elles avaient si bien pré- 
parée. On ne s'expliquait pas non plus l'inaction de la division lom- 
barde, qui, assistant à cette bataille de l’autre côté du Pô, n'avait pas 
cherché à réparer la faute du général Ramorino en repassant le fleuve 
et en attaquant l'ennemi par le flanc et en queue pendant sa marche. 


III. — xovara. 


Le 22 mars, à la pointe du jour, nous partimes pour Novara, où nous 
arrivämes le soir, sans avoir été inquiétés dans notre retraite par l’en- 
nemi. Les deux divisions battues à Mortara arrivaient de leur côté sous 
la ville, et chacun s’apprêta aussitôt à la journée du lendemain; car il 
était évident que les Autrichiens, tout comme nous, devaient recher- 
cher un engagement décisif. S'étant ouvert les routes d'Alexandrie et de 
Turin, le maréchal ne pouvait cependant pas s’élancer vers la capitale 
du Piémont, en laissant sur ses derrières une armée qui, bien que ré- 
duite, comptait encore 50,000 combattans et 111 pièces d'artillerie. 

De notre côté, nous devions désirer la bataille, car nous n'avions 
d'autre retraite que vers le lac Majeur ou la Savoie, ce qui nous isolait 
de notre base d'opérations; et d'ailleurs il était évident que l'armée, 
composée en grande partie de recrues et d'hommes mariés, diminue- 
rait chaque jour sensiblement à mesure qu'elle traverserait une plus 
grande étendue de son propre territoire. En outre, l’ordre était de 
risquer le tout pour le tout; et plus on reculait, plus on éloignait la 
chance de rallier la cinquième division, plus la disproportion de forces 
augmentait. La victoire, au contraire, sous les murs de Novara, eût 
changé complétement la face des choses; elle n’eût peut-être pas pro- 
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duit les résultats considérables qu'eût amenés une victoire obtenue, 
le 22 mars, à Tromello, parce que l'ennemi avait plus de confiance en 
lui-même et plus d'espace pour ses mouvemens de retraite: néan- 
moins on pouvait espérer d'en recueillir encore de grands avantages. 
Si même l'issue de cette journée restait indécise, on était en droit de 
æroire que le maréchal eût conclu volontiers un armistice; car chaque 
jour pouvait amener sur ses derrières le général Alphonse La Mar- 
mora, qui, ralliant la division lombarde, était maître de franchir le Pô 
avec un corps de 46 à 18,000 hommes. La paix alors se fût probable- 
ment conclue; l'Italie n'eût point obtenu son indépendance, cela est 
vrai; mais le parti de la guerre, réduit au silence par la force des choses, 
n'aurait pas poussé l'impudence et l'orgueil, du moins j'aime à le 
croire, jusqu’à persister dans son erreur, en blämant le roi de re- 
mettre à d'autres temps l'accomplissement de ses nobles desseins, 

Le 23 mars, à cinq heures du matin, le général Chrzanowski prési- 
dait à l'établissement des troupes dans les différentes positions qu'il 
leur avait assignées. La route de Mortara à Novara, par laquelle devait 
s’avancer l'armée ennemie, rencontre, à environ un mille de Novara, 
un petit village appelé la Bicocca. Ce village est bâti au sommet d'une 
côte d’où il domine la ville, et au-delà de laquelle la route court en 
ligne droite sur un long plateau. De chaque côté de la Bicocca se trou- 
vent deux vallées étroites, qui donnent à ce village, du côté de la ville, 
l'aspect d'un mamelon, et se prolongent sur un espace de quelques 
centaines de mètres, en remontant doucement vers le plateau que suit 
la route de Mortara. De l'autre côlé de la vallée de droite s'étend une 
vaste plaine cultivée autour de quelques cassines, et qui se transforme 
en bruyères à trois cents mètres environ en avant d'une grande cassine 
appelée la Citadella. Cette plaine est coupée perpendiculairement sur 
Novara par un canal coulant presque parallèlement à l'Agogna: un peu 
au-delà, se trouve la route de Vercelli à Novara. Les troupes furent ran- 
gées en bataille sur une ligne d'environ trois mille mètres de longueur, 
depuis ce canal jusqu'à la vallée située sur la gauche du mamelon de 
la Bicocca. Le front de bataille fut formé par trois divisions sur deux 
lignes. 

La première division, formant l'aile droite, appuyait son extrême 
droite au canal, un peu en arrière d’une grande cassine appelée Nuova- 
Corte. Elle avait une demi-balterie de 4 pièces à son extrème droite, 
une batterie de 8 pièces au centre et une autre batterie de 8 pièces à 
son extrême gauche. — La deuxieme division, formant le cenire, con- 
Hinuait la ligne en avant de la Citadella. Cette division avait 16 pièces 
en batterie au centre de la ligne de bataille. — La troisième division 
formait l'aile gauche et occupait la position de la Bicocca. Cette division 
avait 14 pièces en batterie sur la gauche du chemin de Novara, dans 
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une position avantageuse, qui lui permettait de balayer par le feu de son 
artillerie Ja roule et le plateau; plus 2 pièces sur la route elle-même. — 
Quatre quatrièmes bataillons furent envoyés à l'extrême droite pour 
appuyer le flanc de la première division, et quatre quatrièmes-batail- 
lons, avec deux bataillons de bersaglieri, furent chargés d'appuyer le 
flanc gauche de la troisieme division; pour cela, les bersaglieri occu- 
pèrent le vallon situé à l'extrème gauche de la ligne, lequel n'était pas 
praticable pour des masses. — La division de réserve se rangea en 
colonnes en arrière de l'aile droite, près de la ville et de la route de 
Vercelli, qu’elle faisait éclairer continuellement par de fortes recon- 
naissances de cavalerie. — La quatrième division, également en co- 
lonnes, se plaça en avant du cimetière de Novara, derrière l'aile gau- 
che. — La brigade Solaroli vint s'établir en arrière de Terdossio, sur la 
route de Trecate, qu'elle avait mission d'observer, pouvant de là s'em- 
ployer utilement pour soutenir la quatrième division. Cette brigade 
avait une batterie d'artillerie (les batteries piémontaises sont de 8 pièces). 

L'armée piémontaise, considérablement réduite par l'absence de la 
division lombarde, les malades, les blessés, les prisonniers perdus à 
Mortara et les soldats égarés pendant la nuit du 21 au 22, comptait en- 
core un effectif de 76 bataillons donnant 44,000 combattans, 36 esca- 
drons formant un effectif de 2,500 chevaux, et 1114 pièces d'artillerie. 
Ainsi, sur un champ de bataille d'environ trois mille mètres, cette 
armée pouvait présenter 16 hommes par mètre, proportion qui fut 
rarement, sinon jamais, dépassée dans les batailles livrées en ordre 
profond jusqu'à ce jour. 

A neuf heures et demie, toute l'armée était à son poste, et, à onze 
heures, le roi, monté sur un magnifique cheval noir, sortait du palais, 
suivi de lout son élat-major, pour aller inspecter les positions, lorsque 
le bruit du canon annonça la présence de l'ennemi. Aussitôt ce prince 
partit au galop, et arriva au sommet de la colline couronnée par la 
Bicocca, salué de nombreux cris de vive le roil par les troupes placées 
sur son passage. 

L'attaque de l'ennemi était vive, et le feu de son artillerie balayait 
la roule et toute la hauteur de la Bicocca. Un peu au-delà de l'église de 
ce village et sur la droile de la route, se trouve un petit champ der- 
rière une cassine. Ce fut là que le roi s'arrêta, près de la première 
ligne. À peine venait-il d'arriver, que les tirailleurs ennemis, refou- 
lant vigoureusement les nôtres, firent pleuvoir une grêle de balles sur 
ce pelit champ. Un carabinier placé à quelques pas du roi tomba frappé 
mortellement; la première ligne ouvrit un feu de file, l'artillerie tira 
à mitraille. Le régiment de Gènes-cavalerie fit une charge brillante, et 
l'ennemi fut repoussé. Pendant ce temps, l'attaque s’étendit sur toute 
la ligne, et spécialement sur notre gauche et notre centre. 
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D'après le ‘plan adopté, par lequel la moitié des forces disponibles 
était rangée en bataille et l'autre moitié tenue en réserve, l'intention 
du général Chrzanowski me paraît avoir été de fatiguer l'ennemi en 
le laissant se consumer en efforts contre notre front de bataille, puis 
de prendre l'offensive à son tour après quelques heures de combat, et 
de le culbuter s'il était possible. Au bout de trois quarts d'heure en- 
viron, l'attaque se renouvela avec plus de vigueur encore; la première 
ligne, composée de la brigade Savone, recula; deux eassines, situées à 
‘droite de la route en avant de la Bicocca, furent emportées; on fit 
avancer la seconde ligne. Le régiment de Savoie passa devant le roi, 
et, se précipitant sur l'ennemi, le repoussa avec vigueur. Pour aider à 
ce refoulement, le colonel Carderino, de l'état-major, s'avança avec 
un escadron de Gênes-cavalerie, et fit une charge couronnée de succes. 

Bien que l'ennemi fût repoussé, le combat d'artillerie et de tirail- 
leurs n’en continua pas moins vivement; on se vit mème obligé de 
faire revenir en ligne la brigade Savone pour aider le régiment de Sa- 
voie à se maintenir. Le général Perrone, vieux vétéran qui, par ses 
services, avait su reconnaître noblement l'hospitalité de la France, 
semblait rivaliser d'audace avec le roi et ne quittait pas ses tirailleurs, 
qu'il encourageait de ses conseils et de son exemple. Le général Chrza- 
nowski, toujours à côlé du roi, suivait de l'œil les incidens de la bataille, 
donnant ses ordres avec le plus parfait sang-froid et ne quittant le 
prince que pour se porter sur tous les points où sa présence lui sem- 
blait le plus nécessaire. Le point de la Bicocca était la clé de Ha position; 
aussi l'ennemi portait-il ses principaux efforts contre ce village. 

Vers deux heures et demie, l'artillerie autrichienne redoubla son 
feu , et les colonnes ennemies s'avancèrent de nouveau, refoulant tout 
devant elles. Elles pénétrèrent jusque sur le mamelon qu'occupait 
le roi avec tout l'état-major; une trentaine de Hongrois apparurent à 
l'angle de la cassine, mais, surpris peut-être de se trouver en présence 
de ce groupe d'officiers, ils restèrent un instant incertains et furent aus- 
sitôt enveloppés et faits prisonniers. Le duc de Gènes entra alors en 
ligne avec une de ses brigades, et, après un combat acharné, la posi- 
tion fut reprise une seconde fois. Pour riposter au feu meurtrier de 
l'ennemi, on fit avancer une batterie de renfort, puis, une demi-heure 
plus tard, une seconde batterie, ce qui porta à 32 pièces le nombre de 
bouches à feu qui furent employées sur ce point. L'espace rétréci de 
cette partie de la position et la configuration du terrain ne permettaient 
pas d'en placer davantage. Nous apprîmes des prisonniers que le jeune 
général qui nous attaquait avec tant d’impétuosité était le même archi- 
duc Albert qui commandait à Mortara le 21. 

Le combat s'était ralenti sur le reste de la ligne; il était évident que 
tous les efforts des Autrichiens étaient dirigés contre la Bicocca. Voyant 
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qu'il ne réussissait pas sur la droite de cette position, l'ennemi chercha 
à la tourner en même temps par la gauche, et tout le mamelon fut cou- 
vert d'une pluie de projectiles, tandis que le reste de la ligne de ba- 
taille était tenu en respect par un combat de tirailleurs et d'artillerie. 

Au plus fort de l'action, les officiers-généraux de la suite du roi rivali- 
sèrent d'énergie avec les officiers d'état-major du général Chrzanowski 
pour encourager les troupes, raffermir les soldats ébranlés et porter 
les ordres. Le colonel Brianski prodiguait son active intelligence sur 
tous les points; le vieux marquis Scali voyait son chapeau traversé 
d'une balle, et, au moment où il y portait la main, un éclat d'obus le 
lui emportait; alors ce vieux guerrier, mettant un mouchoir autour de 
sa têle, tirait son épée et chargeait avec la cavalerie. On peut dire sans 
exagération que, sur ce point, la suite du roi et l'état-major général se 
sont exposés avec la plus entière abnégation et le plus admirable hé- 
roisme. 

Le roi promenait ses regards sur la scène imposante qui se déroulait 
devant lui; de temps à autre il consultait des yeux le général Chrza- 
nowski, qui, voyant cette nouvelle attaque repoussée, parut lui donner 
bonne espérance. Dans cet instant, un soldat du train arrive à cheval, 
poussant devant lui deux prisonniers. Il s'arrête devant le roi, lui dit, 
encore tout enivré du combat : « Maesta, son io che ho fatto questi due 
prigionieri! l'ho scapato per miracolo..…. Ah! misericordia!…..» Et il 
tombe frappé à mort d'une balle qui, sans lui, allait atteindre le roi 
en pleine poitrine. 

Presque au même instant on voyait passer le général Perrone porté 
par quatre soldats; ce brave vieillard était frappé mortellement d'une 
balle à la tête. En voyant ce général tomber, les troupes manifestèrent 
quelque hésitation; l'ennemi en profita, et bientôt on le vit, refoulant 
nos lirailleurs, s’'avancer de nouveau sur la Bicocca. La brigade de 
Cuneo et deux bataillons de chasseurs de la garde arrivèrent alors, ainsi 
que deux bataillons pris à la deuxième division par le colonel Brianski, 
et l'ennemi ne put accomplir son projet; mais à chaque instant le feu 
de son artillerie devenait plus meurtrier. Déjà nous avions dépensé la 
plus grande partie de nos réserves, et on commençait à douter que 
nous pussions nous maintenir en position, lorsque les Autrichiens, ten- 
tant un nouvel effort, nous refoulèrent une troisième fois et nous for- 
<èrent à faire entrer en ligne la deuxième brigade de la quatrième di- 
vision. Le duc de Savoie avait amené lui-même la brigade de Cuneo au 
feu, et le duc de Gênes, qui n’est jaloux de son frère que lorsqu'il s’agit 
d'exposer sa vie, prodiguait vaillamment sa brillante jeunesse. Le roi 
regardait avec orgueil ces deux jeunes princes, hériliers de son cou- 
rage martial, qui semblaient, comme lui, décidés à donner leur vie 
pour le triomphe des armes piémontaises. Hélas! tant de courage, tant 
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d'abnégation devait être inutile, et le sang le plus noble du Piémont 
devait couler sans profit pour Ja cause italienne! 

La mort du général Passalaqua vint priver l’armée d’un de ses chefs 
les plus braves. Les paroles qu'il prononça quelques instans avant de 
mourir donneront une idée parfaitement exacte de l'esprit qui animait 
l'armée et permettront de porter un jugement sur ses calomniateurs. 
Le général Passalaqua causait avec ses officiers lorsqu'il reçut l'ordre 
de se porter en avant : « Messieurs, leur dit-il, vous savez qu’étant en 
retraite, je pouvais me dispenser de servir. Vous savez que je n’approuve 
pas cette guerre, et que je suis peu partisan des idées nouvelles; mais 
je désire que tous les parleurs qui nous gouvernent actuellement fassent 
leur devoir comme je saurai remplir le mien. » Un quart d'heure plus 
tard, il tombait frappé en avant de sa brigade. 

Voyant que les attaques de l'ennemi contre la Bicocca, loin de se ra- 
lentir, devenaient de plus en plus vives, le général en chef envoya 
vers cinq heures ordre à la deuxième division de prendre l'offensive pour 
faire une diversion, enjoignant en même temps à la première division 
d'appuyer le mouvement de la deuxième. Aussitôt les généraux Bés et 
Durando s’avancèrent droit à l'ennemi; mais, tandis que ce mouvement 
s'exécutait, nos rangs éclaireis se débandaient, les Autrichiens s'empa- 
raient définitivement de la Bicoeca, et l'aile gauche reculait jusque sous 
les murs de la ville. Bientôt apres, le centre, pris en flanc, dut battre 
en retraite. En même temps l'aile droite, attaquée de flanc sur sa droite, 
se retirait à son tour, soutenue par un régiment de la garde et une bat- 
terie d'artillerie légère, amenée à son secours par le duc de Savoie. 

Ce fut done le succès de l'ennemi sur notre gauche qui décida la 
perte de cette sanglante et honorable journée, et entraîna la retraite de 
notre centre, qui marchait en avant, puis de notre droite, qui, décou- 
verte sur sa gauche par ce mouvement de retraite du centre, se vit un 
instant exposée à être prise en flanc des deux côtés. I était six heures 
du soir; l'ennemi ouvrait le feu de batteries postées sur la position que 
nous venions d'abandonner. Plusieurs pièces, placées sur les bastions 
de la ville et en avant de la porte de Mortara, cherchaient à retarder 
sa marche. Le due de Gènes, ayant eu trois chevaux blessés sous lui, 
se mit à la tête de quelques bataillons et se jeta de nouveau dans la 
mêlée; mais les soldats, fatigués, répugnèrent à renouveler une lutte 
qu'ils regardaient comme désespérée. Le roi, grave, abattu, mais im- 
passible, revenait au pas vers la ville, s'arrêtant souvent, comme le 
lion poursuivi par les chasseurs, pour faire face à ses adversaires. 
Le général Chrzanowski, fidèle à ses devoirs jusqu’au dernier instant, 
ne quittait pas Farrière-garde et cherchait encore à prolonger la lutte, 
alors même qu'elle était sans espoir. Au moment où le roi rentrait en 
ville , un jeune officier d'artillerie passa près de lui en criant vive le 
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roi! puis, s'approchant du comte de Robillant, lui dit d'une voix ferme : 
«Es-tu blessé, père? — Non, et toi? — Moi, j'ai la main emportée! » 
Le comte de Robillant pâlit; mais, se raffermissant sur sa selle : « Eh 
bien! console-toi, mon fils, tu as fait ton devoir ! » Une heure plus tard, 
le pauvre Charles de Robillant supportait courageusement l'amputation 
du bras. J'ai cité la mâle réponse du comte de Robillant, car elle est 
un trait de plus qui peint les hommes contre lesquels s'acharne chaque 
jour la presse démagogique italienne. 

Le roi, déjà près de la ville, me vit passer. « Quelles nouvelles? me 
demanda:t-il. — Tristes, sire! » Cependant un boulet vient atteindre 
l'escorte royale et couche plusieurs soldats à terre. Les chevaux se 
cabrent; l’escadron se débande. Quelques instans après, je me retrouve 
auprès du roi. « Au moins, dit ce malheureux prince, l'honneur de 
l'armée est sauf! » Et plus tard : « La mort n'a pas même voulu de 
moi! » ajouta-t-il avec une expression de profonde amertume. 

A sept heures, la nuit était venue; la mousqueterie se faisait encore 
entendre. Le roi avait fait appeler M. Cadorna, ministre responsable, 
tandis qu'il était encore sur les remparts, et, lui montrant le champ 
de bataille, lui avait dit de se rendre au camp ennemi avec le général 
Cossato et de demander un armistice. En voyant l'aspect du champ de 
bataille, ce ministre, pâle et abattu, comprit peut-être enfin quelle res- 
ponsabilité pesait sur lui et ses collègues; il partit aussitôt pour le camp 
autrichien; mais, cette fois, le vainqueur voulait faire sentir toute sa 
puissance et peut-être s'assurer de la trempe plus ou moins romaine du 
ministère démocratique. Ses conditions étaient dures, et il dut com- 
prendre toute la portée de son triomphe par l'attitude du ministre avec 
lequel, du reste, il refusa nettement de traiter. Le général Cossato, qui, 
pour dépenser moins de paroles belliqueuses que les orateurs du palais 
Carignan, n’en était pas moins prêt à exposer noblement sa vie pour 
l'honneur de son drapeau, refusa de passer ainsi par la loi du vain- 
queur avant d’avoir pris les ordres du roi, Il revint à Novara.et, après 
avoir exposé le résultat de sa mission, il attendit de nouvelles instruc- 
tions. En voyant les malheurs dans lesquels son dévouement à la cause 
de l'Italie avait entraîné le royaume de ses pères, le roi n’hésita pas à 
consommer un dernier sacrifice. Il fit appeler les princes, les géné- 
raux, le ministre Cadorna, et d'une voix lente, maïs ferme, leur dit ces 
paroles, que l'histoire doit recueillir : « Messieurs, je me suis sacrifié à 
la cause italienne; pour elle j'ai exposé ma vie, celle-de mes enfans, 
mon trône : je n'ai pu réussir. Je comprends que ma personne pourrait 
être aujourd'hui le seul obstacle à une paix désormais nécessaire. Je ne 
pourrais pas la signer. Puisque je n'ai pas pu trouver la mort, j'ac- 
complirai un dernier sacrifice à mon pays. Je dépose la couronne et 
j'abdique en faveur de mon fils, le duc de Savoie. » Puis, le roi em- 


Ltd gr gear enre mener 


qe» 


sc: ee 


et 
RE DRE RS EE 


re lle enr 
Cine TR 2 EE RE 


À rm 


DS salut bi Sodios she tee Mathias “2 ARE Le ie TE 


RS 


ne M BR ST 0 RSS 








rés ten 





6S4 REVUE DES DEUX MONDES. 


brassa affectueusement chacun des assistans et se retira dans sa cham- 
bre, ayrès nous avoir fait un dernier signe d'adieu du seuil de la porte, 

Une heure plus tard, Charles-Albert s'éloignait seul, sans permettre 
à aucun de ses officiers de le suivre dans l'exil auquel il s'était volon- 
lairement condamné, sans même dire vers quels lieux il portait ses 
pas: mais qu'importe la contrée où cet infortuné monarque fixera sa 
résidence! Le respect des populations suivra partout le héros de l'in- 
dépendance, le martyr de la révolution italienne. 

Une dernière aventure attendait sur le sol piémontais le roi déchu 
et fugitif. Le soir même de la bataille, les Autrichiens, campés dans 
les environs de Novare, avaient interrompu les communications entre 
celte place et Vercelli, et avaient établi sur la route deux pièces d'ar- 
tüllerie braquées dans la direction de la ville. Un fort piquet d'infan- 
terie veillait près de la batterie, et une sentinelle avancée observait la 
route. Vers minuit, un bruit de roues se fait entendre dans le lointain; 
on avertit le capitaine de garde que des pièces d'artillerie piémontaise 
semblent se diriger de ce côté. Aussitôt 1l fait allumer les mèches, or- 
donne de charger à mitraille et de tirer dès qu'on sera à bonne portée. 
Cependant le bruit devient plus distinct; les soldats apprêtent leurs 
armes, les canonniers immobiles sont à leur poste. Enfin, au détour de 
la route, on voit poindre une lumière qui s'avance rapidement. — Mon 
capitaine, dit le sergent d'artillerie, ce n’est point de l'artillerie, c'est 
une voiture. — On regarde attentivement, et en effet on distingue 
bientôt une voiture attelée de quatre chevaux de poste qui roule à fond 
de train sur la chaussée. Aussitôt le capitaine suspend son premier 
ordre et s’avance avec une patrouille. Il arrête le postillon, s'approche 
de la portière et demande le nom du voyageur. — Je suis le comte de 
Barge, répond celui-ci, qui était seul dans Ja voiture; je suis colonel 
piémontais, j'ai donné ma démission après la bataille, et je retourne à 
Turin. — Monsieur le comte, vous m'excuserez, mais je ne puis vous 
laisser passer ainsi; il faut que vous me suiviez chez le général : il est 
ici, à quelques centaines de pas. — Comme vous voudrez, monsieur; 
je suis à vos ordres. — Et la voiture, escortée de quelques hussards, se 
dirige vers le petit château servant pour le moment de quartier-gé- 
néral au comte de Thurm. L'officier monte et prévient le général qu'un 
comte de Barge, se disant colonel piémontais, vient d’être arrête, se 
rendant à Turin, et qu'il attend en bas dans la voiture. — Qu'on le fasse 
monter, dit le colonel, et qu'on fasse venir le sergent de bersagliere 


‘que nous avons fait prisonnier; si ce soldat le reconnaît, vous le lais- 


serez passer; sinon, vous le retiendrez prisonnier. Qu'on m'avertisse, 
en tout cas, de ce qui se sera passé. 

En effet, le comte de Barge monte dans l’antichambre, et le bersa- 
gliere est mis en sa présence. 
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— Reconnaissez-vous le comte de Barge, colonel piémontais? 

— Non, je ne connais pas ce nom-là dans l’armée. 

— Regardez bien. 

Le bersagliere s'approche, regarde fixement le voyageur, et reste 
interdit. Le comte lui fait un signe du regard. 

— Ah! oui, certes, je le reconnais bien, monsieur le comte de Barge, 
s'écrie le bersagliere; parbleu! il était près du roi pendant toute la 
bataille. 

Le comte Jui fait un geste de la main, le bersagliere s'éloigne, et le 
voyageur, s’avançant vers la porte, dit à l'officier : 

— Je suppose, monsieur, que rien ne s'oppose plus à mon départ? 

— Pardon, colonel; mais M. le général de Thurm me charge de vous 
prier de prendre une tasse de thé avec lui. 

Le comte accepte, entre chez le général, qui, après des excuses polies 
sur les rigueurs auxquelles la guerre le condamne, entame la conver- 
sation : on parle de la bataille; le comte rappelle tout ce qui s’est fait 
dans le camp piémontais; le général raconte tout ce qui s’est passé du 
côté des Autrichiens, puis ajoute : 

— Pardonnez-moi, monsieur le comte; mais je m'étonne qu'un 
homme aussi distingué que vous me semblez l'être soit si peu avancé 
dans l'armée. 

— Que voulez-vous? je n'ai jamais été heureux; je n’ai pu réussir. 
Aussi, après la bataille, voyant la carrière militaire désormais sans 
avenir pour moi, j'ai donné ma démission du grade que j'occupais. 

La conversation se prolonge quelque temps sur ce ton, puis le comte 
de Barge prend congé du général autrichien, qui le reconduit jusqu’à 
sa voiture. En remontant l'escalier, le général de Thurm, s'adressant 
à ses aides-de-camp, leur dit : 

— Le comte de Barge est vraiment un homme entraînant par son 
esprit et ses bonnes manières. Je ne l'aurais pas cru un militaire; il 
me faisait plutôt l'effet d'un diplomate. Qu'en dites-vous? 

— Nous sommes de votre avis, général; mais voici le bersagliere, il 
pourra peut-être nous dire l'emploi qu'occupait ce colonel à la cour 
de Turin. Eh! l'ami, quel est ce comte de Barge qui vient de nous 
quitter? 

— Le comte de Barge, messieurs, est le roi Charles-Albert. 

— Le roi! 

— Messieurs, reprend le comte de Thurm après quelques instans de 
silence, Dieu protége l'Autriche! Que n’eût pas dit le monde si, par 
une fatale méprise, la batterie eût fait feu sur cette voiture et que ce 
malheureux prince eût été frappé, comme cela paraissait inévitable! 
On aurait dit qu'ennemis aussi implacables que perfides, nous avions 
assassiné le roi Charles-Albert dans un lâche guet-apens. Remercions 
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Dieu de nous avoir épargné ce malheur, et félicitons-nous d'avoir pu 
voir et apprécier de si près notre héroïque adversaire! 


Les événemens militaires que je viens de raconter portent en eux- 
mêmes des enseignemens qu'il est presque inutile de faire ressortir. 
La campagne de 1849, étourdiment conçue sous l'empire d'une excita- 
tion factice, ne pouvait aboutir qu'à une catastrophe. L'armée piémon- 
taise est excellente; elle survivra à sa défaite; mais, au moment d'entrer 
en ligne, il lui manquait la confiance. Ses cadres avaient été précipitam- 
ment remplis; son instruction était incomplète; elle n'avait d'entier que 
sa valeur, l'héroïsme de son roi, l'énergie mâle et résignée de ses offi- 
ciers. Elle a été vaineue fatalement. Les plans les plus habiles, les com- 
binaisons les plus savantes n’y auraient rien fait, Le plan du général 
Chrzanowski, tant blâmé, était le seul qu'il pût adopter dans les cir- 
constances critiques où on l'avait placé, avec la nécessité de marcher 
en avant, de pousser droit à l'ennemi, et coûte que coûte. Pouvait-il 
marcher avec toutes ses forces concentrées, laissant la ligne du Tessin 
dégarnie et Turin exposé à un coup de main? C'eût éte d'une lactique 
aussi inconsidérée que la politique mème qui précipitait l'armée à la 
frontière. Une fois en ligne, le général Chrzanowski a déployé une rare 
décision, un sang-froid imperturbable et de grandes ressources d'esprit 
et de science; il a tiré de l'armée piémontaise tout ce qu'elle pouvait 
donner à cette folle guerre. Il suffit de rappeler le chiffre des hommes 
mis hors de combat du côté des Autrichiens, pour se convaincre que 
l'armée piémontaise n'a pas cédé le terrain sans résistance. Ce chiffre 
s'élève à près de 4,000 tués et blessés, pendant la courte campagne de 
Novara, parmi lesquels plus de 150 officiers. Certes, une armée qui, 
livrée à toutes les causes de découragement et de désorganisalion, à 
encore le bras assez fort pour frapper de tels coups, celte armée merite 
l'estime du monde. Ce n'est rien d'être vaincu, quand on est un pays 
vivace et fort, qui peut en appeler à chaque instant de la défaite d'au- 
jourd'hui à la victoire de demain. C'est beaucoup de conserver l'hon- 
neur; celui de l'armée piémontaise est sans tache. 

Quant à la cause principale de ce désastre, elle n'a qu'un nom, mais 
ce nom dit tout. Elle s'appelle La démagogie. Livré à ses inspirations, 
le roi Charles-Albert n'aurait pas été placé dans cette alternative fatale 
de combattre ou de tomber du trône, de vaincre ou d'abdiquer. I au- 
rait combattu à son jour, à son heure; et, s'il eût été vaincu, il eüt 
gardé du moins le prestige d'un roi et le crédit d'un négociateur. La 
démagogie l'a sacrifié à sa précipitation, pleine à la fois d'imprudence 
et de couardise; et aujourd'hui elle lui tresse des couronnes! La dé- 
magogie aime fort les rois... quand ils s’en vont! 
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LA QUESTION DE DROIT ET LA GUERRE. 


Ein Wort der Rechts und der Verstændigung in der Schleswigsthen Frage.— 
Mainz, in-80, 4849. 


Par un contraste dont le secret est dans le génie germanique, au même mo- 
ment où Francfort et Berlin agitent devant l'Europe la question de l'unité alle- 
mande en s’autorisant du principe moderne de la nationalité, nous les voyons 
sur un autre terrain, dans les affaires de Schleswig, recourir sans hésitation 
à des argumens d’une tout autre époque et rechercher imperturbablement 
jusqu'au fond du moyen-âge des preuves à l'appui de leur système politique. 
Étrange contradiction de métaphysiciens et d’érudits! Ils n’ont plus foi dans 
les institutions qui leur viennent des traités de 1815, ce dernier enfantement 
du vieux monde, et ils montrent encore une vénération religieuse pour je ne 
sais quelle charte de 1326 et je ne sais quel acte de 1460. Peut-être refuserait- 
on de le croire, si plusieurs milliers d’écrits semés dans la presse quotidienne, 
si de prodigieux amas de brochures, si toute une pyramide de volumiueuses dis- 
sertations, n’étalaient devant nos yeux les témoignages innombrables de cette 
passion de l’Allemagne moderne pour le droit féodal. Qu'on le remarque bien, 
les savans et la presse ne se sont point réservé le monopole de cette argumen- 
tation dans la guerre de Schleswig. Francfort mème, Berlin, le chef de la fa- 
mille d'Augustenbourg, partie intéressée dans la querelle, la diplomatie, la na- 
tion allemandes sont tombés d'accord pour poser la question sur ce terrain des 
vieux diplômes, dans ce clair-obseur des âges indécis que l’histoire est la plu- 
part du temps réduite à deviner. 
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Ainsi, tandis que, d'un côté, l'Allemagne invoque le droit des races dans la 
pensée de se reconstituer sous une forme nouvelle, de l’autre, elle prétend tirer 
de la poussière de ses archives les preuves d'un droit d'héritage féodal sur une 
portion du Danemark et de la race scandinave. Où réside le vrai droit? 

La solution de la question est, quant à présent, remise à la force. Après une 
guerre terminée par un armistice laborieusement négocié, reconnu à Francfort 
à grand regret et malgré les protestations armées du radicalisme conquérant, 
après sept mois de démarches diplomatiques conduites à Londres avec une 
grande activité par le cabinet de Copenhague, l'armistice conclu en août der- 
nier vient d'être rompu en mars, et nous assistons aux débuts d’une nouvelle 
campagne. Entre la race scandinave et la race germanique, c’est presque une 
guerre civile, et les hostilités ont pris, en effet, dès l'origine, le caractère d'achar- 
nement propre aux guerres de cette nature; lutte d'autant plus regrettable et 
plus douloureuse, qu’elle est engagée à forces bien inégales et que le droit ne 
semble pas être du côté vers lequel la fortune menace d'incliner! 

L'initiative de la rupture de l'armistice a été prise par le Danemark sous l'in- 
fluence de deux graves considérations. D'abord, l'administration mixte instituée 
dans les duchés était en opposition directe avec le gouvernement danois et avec 
les populations danoises de Schleswig, au point de pouvoir donner lieu à des 
conflits sanglants. C'était pour le Danemark un devoir d’aviser. D'autre part, en 
recommencant les hostilités avec la saison, le Danemark conservait l'unique 
avantage que sa position lui assure contre les armées de la confédération ger- 
manique, la ressource de l'action maritime. A la vérité, peut-être croyait-il que 
la perspective d'un blocus dont l'effet immédiat est de paralyser le commerce de 
l'Allemagne, et qui a pour de certains centres commerciaux, tels que Hambourg, 
toute la portée d’un grand désastre, amènerait les pouvoirs allemands dans la 
voie des négociations sincères et définitives. Le Danemark s'est trompé dans cette 
espérance. Le parlement de Francfort ne s’est point laissé arrèter par la crainte 
de catastrophes commerciales : le Jutland est envahi, et la flotte danoise répond 
à cette invasion par un redoublement de sévérité dans le blocus. 

Le Danemark cependant persiste à négocier. Son plénipotentiaire est toujours 
à Londres, où les conférences se sont ouvertes; il en appelle toujours à la dis- 
cussion pacifique des droits et aux garanties accordées autrefois et renouvelées 
récemment par la France, l'Angleterre et la Russie; mais, de son côté, la con- 
fédération germanique s’acharne dans ses propositions inacceptables, qu'elle ap- 
puie sur des chartes surannées, plus concluantes à ses yeux que toutes les consi- 
dérations de droit moderne, de garanties et d'équilibre européen. Que serait-ce 
si l’érudition des feudistes s'était trompée sur le sens mème de ces diplômes, s’il 
était démontré qu’elle a joué à la diplomatie le tour perfide de lui fournir des 
citations et des faits suspects, des commentaires en guise de textes? Or, cette 
démonstration a été précisément essayée avec une clarté lumineuse par l'écrit 
dont nous avons donné plus haut le titre et dont la consciencieuse érudition 
nous laisse pour notre part entièrement convaincu. 

La doctrine du parti qui veut le démembrement du Danemark repose tout 
entière sur cette allégation, que les duchés auraient été, en 1460, légalement et 
officiellement unis par un lien indissoluble, et formeraient ainsi un état indi- 
visible : c’est l'argument sous lequel l'Allemagne couvre son intervention ar- 
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mée dans la querelle du Danemark avec ses sujets allemands du Schleswig- 
Holstein. On pourrait dès l'entrée du débat, en s'emparant de cette idée d'unité, 
opposer à cet argument une objection décisive, et demander, par exemple, à 
l'Allemagne pourquoi elle aurait plus de droits sur le Schleswig, fief de la cou- 
ronne danoise depuis un temps immémorial, que le Danemark n'en a sur le 
Holstein, fief de l'ancien empire? En effet, elle n’a jamais eu de lien politique 
avec le Schleswig, et, depuis le commencement du x siècle, elle a toujours 
considéré comme limite de l'empire allemand l'Eider, petite rivière qui sépare 
le Schleswig du Holstein, de l’est à l'ouest. Le Danemark, au contraire, se trouve 
depuis près de quatre siècles en rapports feodaux avec le Holstein, et durant cette 
période, à la faveur de ces liens, bien des institutions sont devenues communes 
entre les deux pays. Il serait donc bien plus facile de déduire comme consé- 
quence de l'unité prétendue des duchés la légitimité de la souveraineté danoise 
sur le Hulstein que d'en faire sortir la légitimité des prétentions de l'Allemagne 
sur le Schleswig;, mais les juristes danois n'attachent point plus d'attention 
qu'elle n'en mérite à cette inadvertance des feudistes allemands; c'est par la 
base mème que les Danois peuvent ruiner l'argumentation de leurs adver- 
saires. 

Nous n'avons nulle envie de mettre en doute la communauté de race qui rat- 
tache la noblesse allemande du duché de Schleswig à celle du Holstein. Oui, 
dans le Schleswiz, quoique le fond primitif de la population, quoique la majo- 
rité des paysans encore aujourd'hui appartienne manifestement à la race scan- 
dinave, la majorité de la noblesse est allemande; elle est venue se fixer dans ce 
duché peu à peu à la suite des établissemens commerciaux que les Allemands 
avaient essayé d'y fonder dès le x siècle; elle partait du Holstein, et elle était 
ainsi avec la noblesse du Holstein dans des rapports de parenté que l'intérêt de 
sa sûreté en présence de la suzeraineté danoise devait rendre intimes et durables. 
Mais la pensée d'une union territoriale entre le Schleswig et le Holstein était 
elle dans les esprits? Non, et, à cette époque de morcellement féodal, rien n’eût 
paru plus bizarre qu'une fusion politique des deux duchés. 

Les rapports de la noblesse du Schleswig avec celle du Holstein ont été définis 
par des traités particuliers. Parmi les plus anciens, on en connait deux de 1307 
et de 1323 : ils consacrent l'alliance des nobles contre le souverain, et instituent 
des assemblées délibérantes dont le nom allemand (die Mannschaft) répond assez 
bien à notre mot de corporation. Peu à peu les villes et les prélats entrèrent 
dans ces corporations, et il arriva mème que les prélats, à la faveur de leurs 
vastes propriétés et de leurs priviléges spéciaux, réussirent à y asseoir leur pré- 
pondérance. Ce fut en 1397 que les nobles du Schleswig, du Holstein et de Stor- 
marn se réunirent pour la première fois en assemblée générale dans l'intention 
d'agir de concert. Entre autres résolutions, cette assemblée en prit une qui est 
justement l’un des points importans du débat scientifique; elle déclara que la 
corporation des nobles demeurerait indivise dans le Holstein, dans le Stormarn 
et dans le Schleswig. 

La corporation est indivise, s'écrient les feudistes; oui, mais par corporation, 
il faut entendre l'assemblée générale de la noblesse des trois duchés. — Nulle- 
ment, peut-on répliquer : il ne faut entendre que la corporation de chacun de 
ces trois pays envisagés individuellement. Si l'assemblée eût voulu se désigner 
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elle-même, elle aurait dû dire : La corporation des trois pays sera réunie de ma- 
nière à former un tout, car jusqu'alors elle n'était pas réunie, et ne pouvait par 
conséquent demeurer telle. Que s’il restait à cet égard quelques doutes, l'histoire, 
des temps postérieurs les dissiperait; car elle ne fait aueune mention de diètes 
nouvelles qui auraient été plus tard tenues en commun par les corporations des 
duchés. Tout au contraire, en 1448, Adolphe, duc de Schleswig et comte de 
Holstein, ayant ordonné une prestation d'hommage en faveur de son neveu 
Christian d'Oldenbourg, élu roi de Danemark sous le nom de Christian I‘, cet 
acte d'hommage fut accompli, non en commun, mais par chacune des corpo- 
rations séparément. 

La mort d'Adolphe, en 1459, ouvrit le champ aux contestations qui devaient 
aboutir à cette fameuse charte de 1460, sur laquelle le parti allemand espère 
triompher. Le roi Christian réclamait l'héritage comme plus proche cognat et 
par préférence aux agnats de la maison de Schauenbourg, mais il ne le réclamait 
qu'à titre électif. Il avait à lutter contre un parti puissant et hostile, soudoyé 
par les prétendans qui lui disputaient cet héritage, et il ne put vaincre cette 
résistance qu'au prix de grandes concessions; de là la charte de 1460. 

Voici la traduction littérale du passage d’où l'on veut tirer le principe d'une 
union réelle et perpétuelle entre le Schleswig et le Holstein : « Ces pays sus- 
mentionnés, nous nous engageons de tout notre pouvoir à les maintenir en 
bonne paix, et nous promettons qu'ils resteront éternellement ensemble non 
partagés. Pour cette raison, aucun ne fera la guerre à l’autre, mais chacun se 
contentera du droit. » 

Une réflexion se présente tout d’abord, si l’on attribue à cette stipulation le 
sens d'une union réelle : comment, dans l'état des rapports de vassalité du Hol- 
stein à l'égard de l'empereur et de l'empire d'Allemagne, comment le roi de 
Danemark aurait-il pu stipuler de lui-mème sans l'agrément préalable de l'em- 
pereur? N'est-il pas vrai d’ailleurs que ce contrat n'aurait pu devenir valable 
que si la seigneurie du Schleswig et celle du Holstein s'étaient trouvées réunies 
dans les mains d’un seul et mème héritier féodal, et encore à la condition que 
cet héritier féodal n'aurait pas, par quelque félonie, autorisé son suzerain à lui 
retirer le fief? 

Quoi qu’il en soit, la prétendue indivisibilité des deux duchés n'existait déjà 
plus peu d'années après, sous les fils de Christian I‘. Elle se trouve en effet 
implicitement abolie par le partage opéré en 1490, sans qu'il soit fait mention 
de cette loi fondamentale, et sans que ce changement ait été préalablement de- 
mandé ni accordé. Cette loi, qui n’a pas été prise en considération dans ce pre- 
mier partage des duchés, ne l’a pas été non plus dans les partages postérieurs. 
N'etait-ce pas agir comme si l’on n’en eût pas mème supposé l'existence? 

En présence des contradictions de fait et des contradictions logiques que ren- 
contre le commentaire allemand, ne serait-il pas possible de trouver pour cette 
charte de 1460 une explication plus simple et plus rapprochée de la vraisem- 
blance? Ne pourrait-on pas supposer d'abord que le mot non partagés (unyedelet) 
ne signifie pas une indivisibilité civile? 11 s'agissait de la paix territoriale; les 
pays devaient être maintenus en bonne paix, non partagés, unis, non divisés en 
parties, chacun devait se contenter de son droit et en réclamer la protection 
auprès des fonctionnaires institués. Quoi de plus sensé? L'état de paix et d’indi- 
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wisibilité s'appliquait ainsi aux reiations entre le Schleswig et le Holstein, sans 
que l'on dût entendre par là une unité organique, un tout indivisible, et de 
manière que ce füt seulement une union paisible sans division. 

Ne pourrait-on pas aussi rapporter les mots en litige à l’indivisibilité de 
chacun des deux pays? On ne doit pas oublier que la stipulation de l'indivisi- 
bilité individuelle était indispensable particulièrement à l'égard du Holstein, 
qui, auparavant, avait été si souvent morcelé, au préjudice des populations. 

1 est une dernière interprétation, qui pourrait bien contenir plus de vérité 
que toutes les autres : c'est qu’en employant les termes qui constituent le sujet 
du débat, on n'aurait songé ni à une union réciproque entre les deux duchés ni 
à l'indivisibilité de chacun d'eux, mais que par le mot pays { Landen) on aurait 
entendu domaines (Landschaften), c'est-à-dire les domaines qui, sur les deux 
territoires, étaient possédés par les prélats et les nobles, Il ne faut pas confondre 
ces domaines avec les districts de paysans qui forment la majeure partie du ter- 
ritoire des duchés, et où le pouvoir du souverain ne se trouve pas restreint par 
des priviléges, comme dans ceux des prélats et de la noblesse. Un fait milite en 
faveur de ce système, c’est qu'avant de parler de l'indivisibilité des duchés on 
parle de la conservation de la bonne paix dans ces pays, ce qui, selon toute 
vraisemblance, se rapporte à leurs parties domaniales, attendu que la paix ne 
pouvait être troublée que par l'exercice du droit de guerre, appartenant à la 
corporation (WMannschaft). Ainsi ce grand principe d'unité, auquel on attribuait 
une si vaste portée, se réduit à un simple privilège d'états, qui accorde aux no- 
bles du Schleswig et du Holstein , et à leurs possessions, l'indivisibilité déjà oc- 
trovée en 1397, c'est-à-dire la promesse qu'aucun de ces corps de noblesse ne 
pourrait ètre divisé sous divers seigneurs. 

On objecte que l'union réelle et indissoluble pourrait aussi ressortir de quel- 
ques autres dispositions de la charte de 1460, et parmi ces dispositions l'on allè- 
gue d'abord l'élection en commun d'un souverain. De ce que deux pays sont 
placés sous le gouvernement d’un seul prince, il ne s'ensuit pas, dans le régime 
de la féodalité, qu'il existe entre eux une union territoriale; le lien qui les attache 
est simplement personnel. Du point de vue de la légalité féodale, il est indifré- 
rent que ces deux pays aient un souverain unique en vertu d'une loi sur lhé- 
rédité ou en vertu d'une loi électorale commune aux deux territoires. L'accord 
de 1466, conclu par le conseil du royaume de Danemark avec la noblesse du 
Schleswig et du Holstein, stipule que, dans le cas où le roi Christian 1°* laisse 
rait plusieurs fils, les états des trois pays se réuniraient à l'effet d'elire en com- 
mun un de ces fils pour leur seigneur. Cette convention, eût-elle mème reçu 
plus tard tous ses effets, n'aurait pu constituer une union territoriale des trois 
pays, mais seulement une réunion éventuelle dans un cas déterminé. 

Aussi bien, l'acte de 1460, en octroyant aux duchés la jouissance commune 
de certains priviléges, a maintenu sur d’autres points un état de choses qui 
exclut toute pensée d'une union réelle entre ces deux pays. C'étaient d'abord les 
xieilles relations de vassalité dans lesquelles le Schleswig se trouvait à l'égard 
du Danemark et le Holstein à l'égard de l'empire d'Allemagne. La dissolubilité de 
l'union ne se trouvait pas seulement dans la condition diverse, dans la destinée 
distincte offertes à chacun des deux fiefs, mais aussi dans les différences que 
présentait la constitution féodale de l'un et de l'autre. Le Schleswig était un 
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fief féminin et le Holstein un fief masculin, de sorte qu'une succession féodale 
différente pouvait survenir dans les deux pays et du mème coup briser l'union. 
En outre, les priviléges de 1460 laissèrent dans les duchés autant de coutumes 
particulières qu'ils y introduisirent de coutumes communes. Chacun des duchés 
conservait sa législation; en Schleswig notamment, la loi danoise ou jutlandaise 
restait en vigueur. Chaque corps de noblesse devait avoir sa propre diète, la 
noblesse holsteinoise à Bornehoevede et celle du Schleswig à Urnehoevede; enfin, 
de part et d'autre, on gardait sa juridiction propre et son gouvernement par- 
ticulier, le Schleswig sous un Drossart, le Holstein sous un Maréchal. 

A l'époque de la concession de 1460, le pouvoir du clergé, de la noblesse et 
des villes avait atteint à son plus haut degré de force et d'éclat. En présence de 
ce pouvoir, celui de la royauté s’effaçait presque entièrement; aussi les corps 
privilégiés du Schleswig et du Holstein ne se contentèrent-ils pas de la libre et 
pleine jouissance de leurs prérogatives; sous certains aspects, ils réussirent à les 
étendre. Cependant la plupart des institutions communes dont on essaie de s'au- 
toriser ne sont nées que par des évolutions ultérieures de l'histoire. C’étaient dans 
l'origine de simples mesures administratives, que maintenant on prend à tâche 
de faire passer pour des principes, pour des lois fondamentales, pour des témoi- 
gnages antiques de la réunion primitive et indissoluble du Schleswig et du Hols- 
tein. Au nombre de ces mesures, nous apercevons la diète commune des deux du- 
chés. Ce fut le roi Frédéric Ier qui consentit le premier (dans l'acte de confirmation 
de 1524) à ce que cette diète se tint deux fois par an, savoir : huit jours après 
Päques à Flensbourg, et huit jours après la Saint-Michel à Kiel. Tel Ctait aussi 
le gouvernement commun, dit la Communion, ainsi que la juridiction de police 
sur les villes, laquelle s'est développée postérieurement, par accroissemens suc- 
cessifs. Ces arrangemens et beaucoup d’autres dictés par les circonstances se 
modifiaient avec elles; quelques-uns même disparaissaient entièrement, et per- 
sonne n’eût songé alors à les envisager comme des principes constitutionnels et 
fondamentaux. Et d'ailleurs, ces priviléges, dont on argue si complaisamment, 
sont loin d’être restés intacts : ils s'affaiblirent rapidement, à mesure que le 
pouvoir de la noblesse, du clergé et des villes perdit lui-même de son autorité 
devant l'agrandissement de l'autorité royale. On aurait beau jeu à faire l'his- 
torique des vicissitudes et de la déchéance de privilèges si étrangement inter- 
prétés, depuis les premiers successeurs de Christian jusqu'aux graves événemens 
qui vinrent, en 1721, leur porter une atteinte décisive. 

L'année 1721 est la date de la réunion territoriale du Schleswig au royaume 
de Danemark sous la même loi de succession à perpétuité. De ce moment, les 
priviléges de la noblesse du Schleswig et du Holstein ne furent plus confirmés 
par un mème acte, et le premier prince qui depuis cette époque eut à signer un 
acte de ce genre (Christian VI) confirma les priviléges des prélats et de la no- 
blesse du Schleswig et du Holstein par deux actes séparés, quoique pareils, si ce 
n'est en un seul point. La différence consistait en ce que l'acte relatif à la no- 
blesse du Schleswig contenait cette réserve : « En tant que les priviléges ne sont 
pas contraires à notre autorité unique et souveraine sur le duché. » 

Les deux noblesses se contentèrent de demander, dans un mémoire du 
7 juillet 1731, adressé au roi Christian VI, le maintien de leur nexus socialis, 
et si le roi céda à leurs désirs par sa résolution du 27 juin 1732, ce fut sous la 
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réserve que ce lien ne préjudicierait pas à ses droits comme unique seigneur 
souverain du pays. Plus d'un siècle s'écoula depuis la dernière diète sans que 
la noblesse des duchés demandàt la convocation des assemblées. Lorsque s'opéra 
la réunion de la partie ducale du Holstein avec la partie royale, la noblesse du 
Schleswig et du Holstein remit au roi (24 février 1774) un mémoire qui conte- 
nait l'expression de plusieurs vœux; mais des diètes communes, il n’en était nul- 
lement question. 

Cette pensée ne se montre clairement et hautement qu’en 1815. Les prélats, 
les nobles et les propriétaires de terres nobles des deux duchés réclamèrent le 
droit d'une réunion indivise et l'établissement d’une diète commune, à laquelle 
appartiendrait la prérogative de voter les impôts. Les prélats et les nobles du 
Holstein usèrent mème de la faculté légale d'en appeler à la diète germanique. 
Que fit alors la représentation officielle de cette mème confédération germanique 
qui prétend battre en brèche le Danemark à l’aide de ces vieilles coutumes, et 
qui fait la guerre pour les ressusciter? Elle déclara qu'il n’entrait point dans ses 
attributions de rétablir une constitution d'états qui avait par le laps du temps 
cessé d'être exécutée. 

L'Allemagne a donc pris soin par avance de réfuter elle-même l'interprétation 
qu'elle donne de la charte de 1460, et le Danemark est autorisé à se mettre à 
l'abri des droits plus récens et plus certains consacrés par les traités de 1720, 
œuvre de justice et de raison. On n'ignore point que le fief du Schleswig était 
naguère partagé entre la ligne royale et celle de Gottorp. La partie doma- 
niale (land schaftliche Theil) de ce pays, en vertu des priviléges des prélats et 
de la noblesse, était soumise à un gouvernement commun. On sait pareillement 
que la maison de Gottorp s'allia avec la Suède, et obtint en 1658, à la faveur 
de cette alliance, que le Schleswig fût affranchi de la souveraineté et de la su- 
zeraineté danoises jusque-là incontestées, mais seulement pour la durée de la 
branche masculine des deux lignes. La maison de Gottorp, qui était alors de- 
venue souveraine dans le Schleswig et qui se trouvait dans des rapports de lutte 
continuelle avec le Danemark, toujours secondée par la Suède, perdit ou recou- 
vra, selon les vicissitudes de la guerre, les avantages obtenus en 1658 jusqu'à 
ce que, dans les années 1712 et 1713, cette maison ayant rompu la neutraiité 
promise au Danemark, le gouvernement danois prit possession du territoire 
qu'elle avait en fief dans le Schleswig, et traita ce fief en pays conquis. On se 
rappelle enfin que, par la médiation de la France et de la Grande-Bretagne, la 
paix fut conclue entre la Suède et le Danemark en 1720; que la possession du 
Schleswig fut garantie au cabinet de Copenhague, et que cette garantie, grace 
au désistement de la ligne de Gottorp en faveur de la couronne de Danemark, 
n'a rencontré d'opposition nulle part, Voici cependant que les objections sur- 
gissent et que les feudistes, si pleins de respect pour de vieilles stipulations féo- 
dales dont ils dénaturent mème le sens, attaquent ces dispositions si nettes, si 
Positives, de traités consacrés par les trois premières puissances de l'Europe. La 
science et la diplomatie danoises ont trop beau jeu sur ce point. 

Les deux puissances garantes et signataires des traités de 1720, la Grande- 
Bretagne et la France, n'ont pas eu, déclare-t-on, le droit de rien déterminer, 
quant au Schleswig, sans le consentement du duc de Gottorp, parce qu'on ne 
peut garantir que le bon droit et jamais une injustice. Qu'est-ce à dire? Le Da- 
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nemark faisait valoir un droit quel qu’il fût. Les puissances belligérantes et mé. 
diatrices ont dû examiner si ce droit était fondé. Elles ont décidé la questiom 
en faveur du Danemark; leur décision, qu'elles se sont engagées à maintenir, 
compte aujourd'hui plus d’un siècle d'existence, et n'a pas cessé durant ce laps 
de temps d'être considérée comme la pierre fondamentale du système politique 
et de l'équilibre de l'Europe septentrionale. Quelle étrange prétention de venir 
aujourd'hui remuer les points de droit et les considérans qui ont alors servi de 
base à l'action des puissances, et de faire en: quelque sorte la révision d’unpro- 
cès qui a été jugé depuis un siècle! Comment voulez-vous que les puissances 
qui, à cette époque, ont prononcé l'arrêt, aussi bien que celles qui ont reconnu 
cet arrêt, autorisent une telle manière de procéder, dont le premier effet se« 
rait de remettre en litige l’organisation internationale et intérieure de tous les 
états? 

Les juristes allemands se tromperaient d'ailleurs s'ils pensaient que la garan- 
tie de la France et de l'Angleterre a été donnée au Danemark sans examen et 
dans le seul intérêt de lui complaire ou d'abaisser un ennemi : elle avait un but 
plus haut; elle se rattachait à des considérations plus élevées; elle était destinée 
à affermir la paix générale et à trancher les contestations qui pouvaient mettre 
en péril ce grand intérèt dans le Nord. En 1720, le régent écrit à M. de Cam- 
predon, ministre de France près la cour de Suède, au sujet de la déclaration des 
garanties sollicitées : « Vous ne pouvez donner cette déclaration que cond'tion- 
nellement et dans la supposition de la paix entre la Suède et le Danemark, et 
sur le fondement de la restitution de Stralsund et de l'ile de Rügen à la Suède, » 
C'est dans le mème sens que Dubois s'expliquait auprès du ministre de Dane- 
mark à Paris : « Son altesse royale m'a ordonné de vous marquer que le roi 
accordera au roi votre maitre sa garantie du duché de Schleswig conjointement 
avec le roi de la Grande-Bretagne, lorsqu'il sera maintenu dans la paisible pos- 
session de ce duché par les traités qui rétabliront la tranquillité dans le Nord, » 
N'est-il donc pas évident que la France n’accorde sa garantie qu'en vue de l’in- 
térèt général des puissances du Nord? Que vient-on se plaindre ensuite de l'ab- 
sence du duc de Gottorp dans les négociations? Qu'importe mème qu'il ait 
élevé la voix pour protester? Quand la paix fut conclue, le due de Gottorp n'é- 
tait plus une puissance belligérante; son pays avait été conquis, il n’était qu'un 
prétendant, et le droit de décider de son sort appartenait aux états belligérans 
et médiateurs. Tant qu'une puissance souveraine s'intéressait aux prétentions 
du duc de Gottorp et mettait son influence au service de ce prince, il avait, 
pour rendre à ses prétentions leur autorité, il avait le moyen des négociations et 
les chances d’une nouvelle guerre; sinon il était mis hors du débat, et la paix 
conclue au profit du Danemark remplissait toutes les conditions de la légalité. 
Au reste, y eüt-il des doutes à cet égard, ils seraient levés par la renonciation 
officielle de la maison de Gottorp en 1767 et 1776. De ce jour elle a reconnu 
elle-mème la validité des traités qui la dépossèdent et qui unissent à perpétuité 
pleinement et entièrement le duché de Schleswig au royaume de Danemark. 

Si grave que soit cette considération, elle n’urrète pas les défenseurs de la 
charte de 1460. Ces garanties, disent-ils, ne concernent que les prétentions de 
la maison de Gottorp; elles ont pu modifier la situation du Schleswig sous le 
rapport du droit des gens, mais elles n’ont dû rien changer au droit politique 
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du Schleswig, à son indissoluble union avec le Holstein, privilége des nationaux 
qui n'étaient pour rien dans les hostilités exercées par la maison de Gottorp. 
Fallût-il admettre cette indivisibilité, que l'on ne peut en définitive appuyer 
sur aucun témoignage sérieux, il existe un principe incontesté dans le droit des 
gens : c'est que l’état conquérant peut changer la constitution du territoire con- 
quis sans avoir égard aux promesses faites par le souverain dépossédé. Tous les 
précédens historiques, tous les auteurs en font foi, aussi bien que la raison. 
Or, il arriva justement que le roi de Danemark, affermi dans sa conquête par 
un traité de paix solennellement garanti, crut pouvoir changer la constitution 
jusqu'alors en vigueur dans le Schleswig . Invités à lui rendre hommage, les 
états rappelèrent eux-mêmes, dans l’acte de prestation (4 septembre 1721), ces 
anciens rapports du Schleswig avec le royaume de Danemark, et, après avoir 
dit que ce duché, autrefois partie intégrante de la couronne (altes Stuck), lui 
avait été arraché par l’injure des temps (énjurid temporum), ils déclarèrent qu'ils 
prètaient le serment de fidélité selon la teneur de la loi royale (legis regiæ) au 
roi et à ses successeurs héréditaires royaux, de sorte que la nouvelle loi de suc- 
cession au trône se trouvait expressément reconnue par le Schleswig lui-même. 
Les modifications qui, par suite du nouvel état de choses, ont été apportées plus 
tard au gouvernement et aux institutions représentatives, ont de même été ac- 
ceptées sans difficulté. De pareils faits ont dû vivement tourmenter les publi- 
cistes du Schleswig-Holstein; aussi ont-ils cherché à les combattre par les inter- 
prétations les plus hasardées. Selon eux, le mot couronne doit signifier la couronne 
du Schleswig; la loi royale (lex regia) ne serait ici que le statut de primogéni- 
ture, désignations qui n’ont jamais été employées en ce sens. On soutient en- 
core, il est vrai, que les états du Schleswig auraient prèté foi et hommage à 
Frédéric IV, non comme roi, mais comme leur unique seigneur et duc. Si telle 
eût été leur intention, ils auraient certainement dit, en des termes positifs, sui- 
vant l'usage ancien et invariable, que le roi n’agissait pas comme roi; ils l'eus- 
sent fait surtout en présence de la situation nouvelle du pays et de cette néces- 
sité d'un acte d'hommage envers les successeurs héréditaires désignés par la loi 
royale. 

Viendra-t-on maintenant alléguer que le Schleswig n'aurait pas été garanti 
au roi Frédéric IV comme roi de Danemark, mais comme due de Schleswig, et 
que par conséquent ses successeurs mâles, seuls aptes à succéder d’après le pré- 
tendu droit de succession attribué par les Allemands au Schleswig et au Hols- 
tein, pourraient seuls se prévaloir de la garantie des traités? Mais qu’on veuille 
bien se rappeler le sens de l'histoire. N'est-ce pas en qualité de roi de Dane- 
mark que Frédéric IV avait fait la guerre? N'est-ce pas à ce titre qu’il avait pris 
possession du Schleswig et conclu la paix? Il ne s'agissait nullement de l’intérèt 
d’un roi duc de Sehleswig, il s'agissait du droit, de l'intérêt et de la sûreté de 
la couronne de Danemark et des Danois; c’est le conseil d'état, ce sont les mi- 
mistres de cette nation qui ont délibéré et négocié. Enfin la possession du Schles- 
wig n'a été assurée à la couronne danoise qu’à la condition que les conquêtes 
faites par les Danois en Poméranie fussent rendues. 

Reste une objection à laquelle l'Allemagne attache une grande importance. 
A défaut d'un gain plus ample, on voudrait du moins placer en dehors des sti- 
pulations des traités à peu près la-moitié du Schleswig, c'est-à-dire la partie 
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royale, comme si les garanties n’embrassaient que la partie ducale. Le préam- 
bule des actes de garantie signés par la France et l'Angleterre est positif, c'est 
le duché de Schleswig lui-même que ces puissances ont en vue. Que si les actes 
parlent plus loin de la possession paisible de la partie ducale, que peut-on voir 
en cela de restrictif? Quel est le but des garanties en général, sinon l’affermis- 
sement des droits et des positions qui sont en contestation ou en péril? Ici les 
difficultés n'étaient possibles que pour la partie ducale du Schleswig; la partie 
royale ne pouvait être le prétexte d'aucune contestation, étant une ancienne dé- 
pendance de la couronne de Danemark replacée simplement sous l'empire du 
droit de succession au trône établi par la loi royale. Bien que les puissances aient 
voulu donner et qu'elles aient donné effectivement leur garantie pour tout le du- 
ché, elles crurent convenable, à cause des prétentions qui s'étaient élevées et qui 
pouvaient se produire encore au sujet de la partie ducale, de designer celle-ci 
comme objet essentiel de la garantie. Cette pensée apparaît avec clarté dans le 
cours des négociations, et notamment dans la phrase suivante dont le Dane- 
mark demanda l'insertion dans l’acte : « Que sa majesté très chrétienne s'engage 
à garantir au roi de Danemark le duché de Schleswig et à le maintenir dans la 
possession paisible de la partie ducale de ce duché. » C'est en ce sens que furent 
rédigés les traités. La garantie s’est étendue à tout le duché; mais l'effet parti- 
culier de cet acte, le maintien du roi de Danemark dans la possession de la 
partie attaquée, a été défini d'une manière plus précise. 

En vérité, il faudrait être pris d'un étrange amour du sophisme pour refuser 
de voir que si la partie royale du Schleswig n'a point été l'objet d'une stipu- 
lation en quelque sorte individuelle, c'est qu'elle était placée au-dessus du doute, 
La France et l'Angleterre, auxquelles s'est joint plus tard l'empereur de Russie 
comme chef de la maison de Holstein-Gottorp, ont entendu assurer à la cou- 
ronne de Danemark la possession perpétuelle de tout le Schleswig, et ces ga- 
ranties sont depuis lors considérées comme une partie intégrante du système 
politique de l'Europe. On ne saurait donc y toucher aujourd'hui, sans porter 
l'atteinte la plus flagrante à ces droits écrits que l'Allemagne invoque. Vous 
avez voulu couvrir votre ambition sous des prétextes de légalité; vous avez, dans 
cette pensée, fait un appel à la science, vous avez cru pouvoir profiter de l’'ob- 
scurité des temps anciens pour faire parler l'histoire en votre faveur, vous l'avez 
commentée, vous l'avez mise à la torture, et vous lui avez arraché des réponses 
forcées! Mais lorsque la raison et l'équité, remontant sur les traces de vos so- 
phismes, vont à leur tour interroger ces vieux textes à l'abri desquels vous aviez 
cru pouvoir vous réfugier, elles obtiennent de l'histoire un langage bien diffé- 
rent de celui que vous lui prètez complaisamment. Il faut en prendre votre parti, 
votre science a tort tout comme votre politique; vous êtes injustes dans votre 
érudition comme dans votre diplomatie, et vous n'avez, en définitive, aucun ar- 
gument qui vaille, si ce n’est votre force, ultima ratio. 

L'Europe le sait, et il est vrai de dire qu'elle est unanime à blâmer les argu- 
mens, les prétentions et la conduite de l'Allemagne. Ce n'est point un de ces 
problèmes politiques qui engagent les opinions et divisent les puissances en éveil- 
lant leur convoitise et leurs rivalités; c'est, au contraire, une de ces questions 
sur lesquelles tous les cabinets sont portés à tomber d'accord, parce qu'aucun 
en dehors de l'Allemagne ne voit rien à gagner à un changement. Tous, en effet, 
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n'ont-ils pas intérêt à ce qu'une situation aussi importante pour le commerce du 
monde que le passage du Sund reste aux mains d'une puissance de second ou 
de troisième ordre qui, par cette condition même, en assure la libre pratique à 
toutes les marines? Le Danemark, gardien du Sund, rend à l'Europe un service 
quetous les cabinets apprécient; et, comme ils savent bien qu'un démembrement 
de ce petit état serait sa ruine, ils ne semblent point disposés à se prêter à ce 
démembrement tenté par la confédération germanique. Le droit füt-il obscur, 
que l'intérêt est bien clair. Aussi la Suède, l'Angleterre, la Russie et la France 
ont-elles protesté, dès l'année dernière, en faveur du Danemark, et il a fallu 
sans doute l'universelle agitation du monde entier pour détourner un moment 
leur attention d’un débat qu'elles avaient dès lors pris à cœur. Si grave toutefois 
que soit en ce moment et pour long-temps encore la situation générale, si 
grandes que soient les épreuves par lesquelles les divers gouvernemens sont ap- 
pelés à passer, on n'oubliera pas la guerre du Schleswig ni les droits du Dane- 
mark, parce que du respect de ces droits dépend un des plus grands intérèts 
politiques et commerciaux de l'Europe. 

Peut-être l'Allemagne, absorbée par les vicissitudes démocratiques et sociales 
dans lesquelles elle entre et d'où elle ne sortira pas de si tôt, sera-t-elle, par ses 
propres réflexions, amenée à comprendre que derrière le Danemark, qu’elle 
peut battre, il y a la Suède, l'Angleterre, la France et la Russie, contre l'union 
desquelles ses prétentions ne sauraient prévaloir. Peut-être, dans la profondeur 
du mouvement d'idévs qu’elle accomplit sur elle-même et dont elle attend sa 
réorganisation, sera-t-elle conduite à sentir toute l'iniquité des prétextes dont 
elle s'est couverte pour envahir le territoire d'une nation indépendante renfer- 
mée dans les limites de son droit. Peut-être, enfin, des considérations d’un 
ordre moins élevé, quoique puissantes aussi, viendront-elles peu à peu inspirer à 
l'Allemagne des dispositions plus pacifiques. L'intérêt du commerce, l'intérêt 
essenticlement démocratique du travail, laissent pour l'avenir une espérance 
aux amis d’une pacification. Le commerce, en effet, ne peut pas supporter long- 
temps les calamités que lui attireront les représailles maritimes du Danemark. 
Ses souffrances vont augmenter chaque jour avec d'autant plus de rapidité, que 
les catastrophes industrielles, causées par la révolution, s'ajouteront à celles qui 
sont dues au blocus, et que les maux du dedans se joindront ainsi à ceux du 
dehors. 

Dans toutes les hypothèses et quelle que soit la marche des événemens, il im- 
porte pour l'honneur du droit, pour la paix de l'Europe septentrionale, pour le 
commerce de l'Allemagne elle-mème, que cette guerre ait un terme. C'est pour 
la diplomatie un devoir d'humanité et de prudence de mettre fin à un conflit 
déjà trop long, qui, sous les prétextes les plus futiles, a déjà coûté beaucoup de 
sacrifices à un petit état nécessaire à l'équilibre européen. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 





14 mai 1849. 


Les élections, les affaires de Rome et les affaires d'Allemagne, voilà les trois 
grandes préoccupations de la quinzaine. C’est demain que commence le dépouil- 
lement des scrutins, et le destin du pays est en ce moment au fond de l'urne 
électorale. Nous avons bonne confiance; nous croyons à la victoire du parti mo- 
déré; mais cette victoire n’est pas un dénoûment, gardons-nous de le croire; 
c’est une halte heureuse, rien de plus. La république est un gouvernement la- 
borieux qui oblige les bons à lutter sans cesse contre les méchans. 

Quelle que soit l'impatience avec laquelle nous attendons l'avenir contenu 
dans le scrutin, il est bon cependant de jeter un coup d'œil sur les jours qui 
viennent de s’écouler, et de voir de quelle manière les deux partis opposés, le 
parti modéré et le parti du 24 février, se sont préparés aux élections. Le carac- 
tère différent des deux partis se montre d'une manière curieuse dans ces prépa- 
ratifs. 

Le parti du 24 février ne comprend que l'émeute et la tyrannie, l'émeute 
quand il ne règne pas, la tyrannie avec des commissaires quand il a le pouvoir. 
Voyant approcher les élections, il a pensé qu'il était bon de faire la revue de 
ses troupes. De là les rassemblemens de la porte Saint-Denis, grossis par la sot- 
tise des curieux. Que voulaient les émeutiers de la porte Saint-Denis? Ils vou- 
laient tâter le pouls au public et au gouvernement, c'est-à-dire que, si le public 
s'était trouvé en veine d'appuyer tant soit peu les attroupemens, et si le gou- 
vernement s'était laissé aller à quelque faiblesse ou à quelque peur en face de 
l'émeute, eh bien! alors on aurait pu profiter de l'occasion et pousser les choses 
plus loin. Une émeute peut toujours, selon la grande théorie de M. Ledru-Rol- 
lin, devenir une révolution; il n'y faut que deux circonstances : la connivence 
crédule ou stupide du public, la négligence ou l'aveuglement du pouvoir. Les 
deux circonstances ont manqué cette fois; le public n’a apporté aux émeutiers 
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de la porte Saint-Denis que le secours d’une curiosité imbécile. Cette curiosité 
a l'inconvénient d’embarrasser la répression, jusqu'à ce «ne la répression se 
décide à en faire payer les frais aux curieux. Quant à l’autre circonstance, la 
négligence ou l’aveuglement du pouvoir, elle a encore plus manqué à l'émeute. 
Le ministre de l’intérieur a soutenu énergiquement la cause de l’ordre, non- 
seulement par les mesures qu'il a prescrites, mais en défendant à la tribune 
les droits de la société. Toutes les fois, en effet, qu'il y a de l'agitation dans les: 
rues, la tribune montagnarde fait écho dans l'assemblée. Accusations contre le 
gouvernement, injures aux ministres, protestations au nom de la liberté en 
péril, voilà dans l'assemblée nationale l'ordinaire lendemain des émeutes; si 
bien que le gouvernement, dans ces jours de crise, a toujours la chance d'être 
fusillé par les vainqueurs ou accusé par les amis des vaincus. 

Parmi les préparatifs que le parti du 24 février a faits pour les élections, il 
faut compter, après la quasi-émeute de la porte Saint-Denis, les pérégrinations 
de M. Ledru-Rollin. Rendons à M. Ledru-Rollin cette justice, qui peut-être lui 
sera agréable : il s'acquitte en conscience de son rôle de chef de parti. Quelle 
activité! quel mouvement! Où est-il? où n'est-il pas? Il est à l'assemblée? non; 
il est à Châteauroux? non. Il est à Moulins; il est partout, et partout il rencontre 
le désappointement ou l'échec. C’est l'apanage des partis vaincus, et surtout des 
partis impossibles. À Châteauroux, dans le banquet préparé pour son éloquence, 
M. Ledru-Rollin n'avait rencontré que le ridicule; à Moulins, il a rencontré la 
colère. À Châteauroux, quand il s’est vu conduit au banquet par douze jeunes 
filles vètues de blanc, M. Ledru-Rollin a eu des efforts à faire, dit-on, pour 
garder son sérieux. Eh bien! M. Ledru-Rollin est un ingrat, qu’il nous permette 
de le lui dire, à moins qu'il n'aime mieux que nous lui disions qu’il est un peu 
réactionnaire sans le savoir. Les douze jeunes filles de Châteauroux ont paru en 
1849 ridicules à M. Ledru-Rollin : ce que c'est que d’avoir une année de plus 
sur la tète en pareille matière! Il y a un an, tout cela eùt semblé charmant, re- 
nouvelé des fêtes de 93 et 94, solennel, patriotique, populaire, virginal, que 
sais-je? Aujourd'hui, cela ressemble à l'opéra joué dans une grange. Juste re- 
tour des choses de ce monde! A Moulins, c’est un retour aussi des choses de ce 
monde que l'émeute et les violences populaires dont M. Ledru-Rollin a failli 
être victime; mais c’est un triste retour. A Dieu ne plaise que nous approuvions 
jamais les violences qui se tournent contre nos adversaires, et nous nous asso= 
cions à la noble et généreuse indignation qu'exprimait M. Odilon Barrot au ré- 
cit des troubles de Moulins. Il est un sentiment cependant que la conscience 
publique ne peut pas s’empècher de ressentir. M. Ledru-Rollin est un des grands 
agitateurs de notre pauvre pays; il fait souvent appel aux passions populaires : 
un jour est arrivé où ces passions populaires se sont retournées contre lui. 
Nous savons bien que M. Ledru-Rollin ne croit pas que les passions popu- 
laires soient pour rien dans l'émeute de Moulins. Le peuple porter la main sur 
un des grands pontifes de la démagogie, fi donc! Hélas! les pontifes de la dé- 
magogie se font un peuple imaginaire, un peuple dont ils sont les dieux, 
peuple peu nombreux, mais très bruyant, qui s’agite dans les estaminets et 
‘dans les clubs, qui fuit les ateliers et réclame l’organisation du travail. Ce peu- 
ple doit venir en foule inonder les salles des banquets patriotiques; ainsi par- 
lent, ainsi le promettent les sacristains aux pontifes, Les pontifes arrivent prêts à 
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humer l’encens et à prononcer les oracles. Où donc est la foule des fidèles? Les 
milliers sont réduits à quelques pauvres centaines qui crient beaucoup pour sup- 
pléer au nombre par le bruit. Voilà l'histoire de ces grandes convocations pa- 
triotiques du peuple de la démagogie; et pendant ce temps-là, que fait le vrai 
peuple? Il se dit qu'on a fait une révolution pour le rendre heureux et que, de- 
puis cette révolution, il souffre davantage. On l'a donc trompé! Et qui l'a 
trompé? Les harangueurs, les tribuns, les gens qui viennent en chaise de poste 
prècher contre les riches. De ces réflexions à la colère il n’y a pas loin, et de 
la colère à la violence, dans le peuple, il y a bien près. 

Voila comment le parti du 24 février s'est préparé aux élections. Voyons 
maintenant le parti modéré. 

Partout des comités se sont formés, partout des élections préparatoires ont 
eu lieu; il y a eu, malgré quelques tiraillemens inévitables, il y a eu dans pres- 
que tous les départemens un ordre et une discipline admirables. Partout on 
s’est incliné devant les noms qu'avait proclamés le scrutin préparatoire. Ainsi 
pratiqué, ainsi organisé par le bon esprit du pays, le suffrage universel, cette 
fois encore, sauvera la France. Nous ne sommes point cependant du nombre 
de ceux qui ont une foi aveugle dans le suffrage universel et qui croient qu'il 
faut s’y confier comme à une panacée perpétuelle. Nous croyons que le prin- 
cipe du suffrage universel doit être respecté; mais nous croyons aussi que ce 
principe à besoin d’être organisé par les mœurs, comme aujourd'hui, ou par la 
loi. La formation des comités et les élections préparatoires ont, pour ainsi dire, 
créé le suffrage à deux degrés, tel que le voulaient les constitutions de 94 et de 
l'an mm. C’est le fait, ce n’est pas encore le droit; mais il est à souhaiter que la 
loi consacre l'usage. La vérité et la régularité des élections ne peuvent qu'y 
gagner. Quelle que soit en effet l'autorité des comités et la bonne foi de leur 
organisation, il est impossible qu'une institution aussi spontanée ne s'altère pas 
peu à peu. Les électeurs définitifs choisis par les électeurs primaires feraient 
l'office des comités et le feraient au nom du pouvoir qu'ils tiendraient de la loi. 

Nous venons d'indiquer rapidement de quelle manière le parti du 24 février 
et le parti modéré se sont préparés aux élections, l'un par l'agitation et le dés- 
ordre, l’autre par une organisation intelligente et par une discipline patriotique; 
mais nulle part l'approche des élections n’a eu un effet plus vif et plus décisif 
que dans l'assemblée nationale. 

Quiconque meurt, meurt à malheur, 


a dit le vieux poète Villon. Et il a raison; personne ne meurt de bon cœur. L'as- 
semblée nationale n'échappe pas à cette grande loi; elle est mécontente de 
mourir; ceux-là surtout qui ne doivent pas ressusciler sont mécontents. De là 
la colère du parti montagnard. Justo Dei judicio condemnatus sum, dit un des 
chartreux de Lesueur qui se redresse dans sa bière, déjà enveloppé du linceul, 
la figure affreuse et pleine des horreurs de la mort. Ce n’est pas notre faute si 
les dernières séances de l'assemblée nationale et les dernières colères de la mon- 
tagne nous ont remis en mémoire ce personnage de Lesueur, cette terrible image 
du désespoir impuissant. On a beaucoup parlé de conspirations ces jours derniers; 
nous ne croyons pas qu'on ait plus conspiré ces jours der niers que les autres 
jours, car nous croyons qu'on conspire toujours, mais nous croyons de plus 
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qu'on a beaucoup conspiré ces jours derniers pour ne pas mourir. Que n’a-t-on 
pas tenté, et qui, dans le parti du 24 février, même parmi les plus honnètes et 
les plus avisés, ne s'est pas efforcé de mettre la main à cette conjuration des 
agonisans? M. Marrast n'a-t-il pas cherché lui-même à faire son petit complot ou 
à découvrir son petit complot? L'idée dominante, en effet, du parti du 24 fé- 
vrier, c’est de dire que le gouvernement conspire contre la république. Les 
proclamations du général Oudinot, les lettres du président de la république, les 
ordres du jour du général Changarnier, l'éloquence énergique et consciencieuse 
de M. Barrot, tout est une conspiration contre la république. Ce qui est surtout 
une conspiration contre la république, c'est le grand De profundis électoral qui 
commence pour les républicains du 24 février. Voyons, parmi toutes ces conju- 
rations, celle qu'a découverte le président de l'assemblée nationale. Le prési- 
dent, un des jours de la semaine dernière, a voulu avoir deux bataillons de plus 
pour garder l'assemblée, Deux bataillons! et pourquoi? Craignait-on un nouveau 
45 mai? Non; mais le président a voulu savoir si une assemblée qui va mourir 
est encore abéie. C’est la curiosité du malade qui tire sans cesse la sonnette pour 
voir si ses serviteurs sont attentifs. Le premier bataillon mandé par le président 
est arrivé; le second n'est pas venu; pourquoi? Peut-être parce qu'on a vu qu'au 
lieu d'être le signe d'un danger, l’ordre n'était qu'une épreuve. Le général Forez 
a été mandé par le président; il s’est excusé en disant qu’il n'avait pas recu 
l'ordre de son supérieur, et qu'il ne pouvait marcher qu'avec cet ordre. Le pré- 
sident alors a mandé le général Changarnier; le général Changarnier a envoyé un 
aide-de-camp pour expliquer l'affaire. Le président a fait rapport du tout à l'as- 
semblée, et M. Barrot a reconnu que le droit du président était absolu, mais il 
a demandé que ce droit ne fût exercé qu'avec discrétion et en cas de nécessité. 
Or, de nécessité point. Que restait-il donc? Une pointillerie d'étiquette. Cela n’a 
pas pu servir encore d'occasion pour décréter d'accusation les ministres et le 
président de la république, les envoyer à Vincennes, déclarer l'assemblée per- 
manente, ajourner les élections, et ne pas mourir enfin, car c'est là le point. 
Cet incident a servi seulement à témoigner de la bonne volonté de M. le prési- 
dent de l'assemblée, et le président n'en voulait peut-être tirer que cela. 

Passons aux affaires de Rome; peut-être est-ce là que l'assemblée aura trouvé 
ce moyen de ne pas mourir qu’elle cherche si ardemment. 

Le général Oudinot a débarqué avec ses troupes à Civita-Vecchia. Il a été bien 
reçu par les habitans, et ce bon accueil a pu lui faire croire qu'il serait égale- 
ment bien reçu à Rome. Beaucoup le lui disaient. Il a donc marché sur Rome, 
afin de voir si la présence des troupes françaises déterminerait Rome à s'affran- 
chir du joug des condottieri qui la tyrannisent sous prétexte de la défendre. 
Les condottieri ont engagé le feu; les Romains sont restés neutres. L'attaque a 
été infructueuse, et nous avons été forcés de nous retirer après avoir essuyé 
quelques pertes. 

A cette nouvelle, le président de la république a écrit une lettre au général 
Oudinot pour rendre hommage au courage des soldats et pour déclarer au gé- 
néral qu'il ne serait ni abandonné ni désavoué. Le procédé est noble et habile. 
C'est après un échec, s'il y en a eu un, qu'un général a besoin d'être encou- 
ragé. Le général Changarnier a envoyé aux généraux qui sont sous ses ordres 
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la lettre du président de la république, ajoutant, comme nous, qu'il vaut mieux 
soutenir les siens que de les désavouer, Voilà toute l'affaire, et voilà la grande 
conspiration qui doit être punie, selon les montagnards, par la déchéance du 
président de la république, « de ce coureur d'aventures, dit le Peuple, arrivé par 
l'intrigue au premier poste de l’état; » l'intrigue, vous le savez, de six millions 
de suffrages! 

Essayons de fixer quelques-uns des points capitaux de ce débat, dont l'Italie 
et la lettre du président ont été le prétexte. 

Dans les gouvernemens démocratiques, les généraux d'armée ont une obliga- 
tion de plus que dans les autres gouvernemens : c’est l'obligation de ne jamais 
essuyer d'échec, si petit qu'il soit. Une de leurs patrouilles est-elle battue? aus- 
sitôt la trompette d'alarme retentit. Telle est l’histoire du général Oudinot. HN a 
cru que Roïne était disposée à lui ouvrir ses portes. Rome a résisté; mais cette 
Rome, quelle est-elle? Est-ce la vraie population romaine? ou bien est-ce de 
rassemblement de démagogues de tout genre qui, chassés de toute l'Italie qu'ils 
ont perdue par leurs folles violences, ont fait de Rome leur dernier refuge? li y 
a en Europe en ee moment une population qui n’a point de patrie, qui n’est ni 
française, ni allemande, ni italienne : €’est la tribu de la démagogie, qui va 
partout compromettre la cause de la liberté et ressusciter par contre-coup le 
pouvoir despotique, C’est cette tribu qui règne à Rome et qui s’y barricade 
contre nos soldats; c’est cette tribu que la montagne à Paris appelle la répu+ 
blique romaine et le peuple romain. H a plu mème à l’assemblée nationale, 
dans un moment d'erreur panique, de déclarer que le général Oudinot, en atta- 
quant Rome, avait détourné l'expédition du but qu'elle devait avoir. Etrange 
déclaration! De deux choses l'une cependant : il faut reconnaitre le triumvirat 
romain et il faut le soutenir, ou bien il faut y substituer un gouvernement 
libéral et régulier, C’est ce gouvernement libéral et régulier que nous voulons 
fonder à Rome, de concert avec le pape. Tel est le but de notre expédition. Que 
fait doné l’échet du général Oudinot, si tant est qu'il ait subi un échec? Change- 
t-il nos intentions? Fait-il que ke gouvernement du pape, libéralisé par nos con+ 
seils et par notre appui, ne soit plus celui que nous voulons? Le gouvernement 
des triumvwirs 6$t-il plus légitime à nos yeux depuis qu'il nous a tiré des coups 
de fusil? Si nous étions entrés à Rome sans coup férir, qu’eussions-nous fait? 
Nous eussiüns rétabli le gouvernement pontifical, en stipulant les garanties libé- 
rales que le téthps comporte. C’est là encore ce qui nous reste à faire à Rome; 
c’est là le vr&i but de hotre expédition. Les déclamations de la montagne et les 
résipistences de l'assemblée n’y peuvent rien changer. 

Ces déclamations seulement doivent nous apprendre à mieux connaître en- 
core les grands citoyens de la démagogie. Ils se proclament de temps en temps 
les dépositaires uniques du patriotisme, Quels patriotes! et comme on a bien 
vu que leur patrie ce n’est pas la France, mais la démagogie ! Ce sont des sec- 
taires; ce ne sont plus des citoyens, Quel empressement à lire les bulletins de 
l'étranger, quand ils racontent nos échecs! Quels récits de l'enthousiasme belli- 
queux des Romains! Le Peuple rapporte une lettre qui contient ces mots : « Le 
quartier de Trastevère entier, enfans, hommes et femmes, est en armes aux 
barricades; les femmes menacent, après avoir épuisé tous moyens de défense, 
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dejeter des croisées leurs petits enfans sur des assaillans. » Et cette monstruosité 
grotesque est louée comme de l’héroïsme. Certes, c’est après de pareils traits 
qu'il y a lieu de répéter, avec le brave géuéral Leflo, les vers de Corneille : 


Et je rends grace aux dieux de n’être point Romain 
Pour conserver encor quelque chose d’humain. 


La montagne avait réussi contre le général Oudinot; elle s’est crue en veine 
de succès, et elle a attaqué la lettre du président de la république au général 
Oudinot. Cette lettre est-elle un acte politique? Nous n’hésitons pas à répondre; 
Qui! et il nous semble que c’est l'acte d’une bonne politique, non-seulement 
parce qu’elle encourage et soutient notre expédition, mais parce qu'elle en pro 
clame l'intention et le but, en face du vote de l'assemblée qui faussait cette in- 
tention et ce but. Ainsi le président se prononce contre l'assemblée? — Oui, et 
c'est son droit, puisqu'il est responsable. Plus nous allons, plus nous voyons 
que ceux qui ignorent le plus la constitution de 1848 sont ceux qui l'ont faite. 
Les plus hardis républicains gardent, sans le savoir, les routines de la monar- 
chie constitutionnelle, Ils croient toujours qu'avec un vote de l'assemblée on 
peut changer le ministère et la politique du gouvernement; c'est une grosse er- 
reur depuis 4848. Le ministère et le président sont responsables; ils peuvent 
done ètre mis en accusation et condamnés à la déchéance. Mais tant qu’ils ne 
sont pas déchus par jugement , ils gouvernent comme bon ‘leur semble, quelle 
que soit la volonté de l'assemblée. C'est comme dans l'ancienne Constantinople 
où le sultan et son vizir gouvernaient absolument, tant qu'ils n'étaient pas 
étranglés par les janissaires. La monarchie constitutionnelle était un gouver- 
nement où tous les pouvoirs étaient tenus de se mettre d'accord. La république 
de 1848 a dispensé les pouvoirs publics de cette loi d'accord et d'unité. La 
chambre est souveraine, elle ne peut pas être dissoute; mais, de son côté, le 
président est responsable et, par conséquent, absolu, tant qu’il n’est pas déchu. 
La chambre peut avoir une politique, le président peut en avoir une autre, Qui 
jugera? qui sera arbitre? personne. La chambre ne peut pas en appeler au pays 
par une dissolution; le président non plus; le président peut seulement être dé- 
chu, mais il ne pent pas être dirigé eu corrigé. Il n’y a pas d'autre moyen de 
l'empèeher d’être un despote que d'en faire un martyr. Notre gouvernement res- 
semble à un chariot qui a, il est vrai, ses deux roues; seulement on a oublié 
de les lier et de les unir. 

La lettre du président est un acte de politique personnelle, mais un açte per- 
mis et légal, ne l’oublions pas, depuis 1848. Le roi n'aurait pas pu écrire.cette 
lettre; le président l’a pu. Une des causes de la révolution de février a été, dit-on, 
la trop grande influence personnelle du rai : soit! C'est sans doute pour cela 
qu'on a fait de l'influence personnelle du président un des principes fondamen- 
taux de la république. Ce qui était l'abus est devenu le droit. O sagesse des 
révolutions! 

Comme la lettre du président est un acte légal, le général Changarnier,a pu 
légalement aussi la mettre à l'ordre du jour de l'armée ou l'envoyer aux géné 
r'aux sous ses ordres, comme on voudra. Nouvelle dénonciation dans l'assemblée 
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de la grande conspiration ourdie contre la république. Demandons la déchéance 
du président, des ministres, du général Changarnier; demandons que tout le 
monde meure plutôt que nous. Vains efforts, hélas! vaines convulsions de l'ago- 
pie! 11 faut mourir; il n'y a ni violences ni déclamations qui puissent l'empè- 
cher. Oui, l'Italie a vu s'évanouir les espérances de liberté et d'indépendance 
qu'elle avait conçues il y a dix-huit mois; mais à qui la faute, si ce.n'est à la 
démagogie? Et ce n'est pas votre vie ou votre puissance qui la sauverait; ce 
serait là au contraire ce qui achèverait de la perdre. Gui, l'Allemagne est en 
feu; mais, là encore, à qui la faute, si ce n’est à la démagogie, qui a voulu 
changer en mouvemens républicains les efforts que l'Allemagne faisait pour 
arriver à l'unité? Et croyez- vous que si vous viviez, si vous régniez, l'Allemagne 
en serait plus forte? Non! les fous en seraient plus fous, parce qu'ils espére- 
raient votre appui, et les sages, effrayés, se recjeteraient vers le despotisme, 
comme vers la dernière chance de salut. Oui, en France mème, nous voyons 
bien que cette liberté que nous avons tant aimée, la liberté sage et régulière 
que comportait la monarchie constitutionnelle, perd chaque jour du terrain. Le 
président y peut ce que ne pouvait pas le roi, les généraux y sont puissans et 
décisifs; mais ici encore à qui la faute, si ce n'est à la démagogie, et si vous 
continuiez à vivre, si jamais vous parveniez à vous emparer du pouvoir, loin de 
rappeler au culte de la liberté, vous en écartcriez à jamais tous ceux qui en 
gardent encore le regret, sinon l'espérance. Nous n'avons pas le moindre goût 
pour le gouvernement du prétoire; mais, quand il faut choisir entre le prétoire 
et le carrefour, entre la force disciplinée et la force brutale, nous n'hésitons pas. 
Nous n’aimons pas le pouvoir du sailre; mais le sabre intelligent ct honnête 
vaut mieux que la pique sauvage et sanguinaire. 11 y aurait eu, il y a deux ans, 
bien des réflexions à faire, et des réflexions justes, si le roi avait écrit la lettre 
du président, et si M. le duc d'Aumale, gouverneur-général de l'Algérie, avait 
mis cette lettre à l'ordre du jour. Autres temps, autres soins. La stratégie au- 
jourd'hui l'emporte sur la légalité; car nous sommes en guerre, il ne faut pas 
se le dissimuler. 

Nous avons parlé de l'état de l'Allemagne. Cet état, tel qu'il est depuis un 
mois, mérite une attention particulière. 

L'unité est un grand et beau sentiment; il a fait la force de l'Allemagne 
en 1812 et en 1813, et nous sommes touchés quand nous entendons un des 
vieux chantres du patriotisme teutonique de 1812 s'adresser d'un ton solennel 
aux rois allemands pour les conjurer d'accomplir l'œuvre de l'unité germa- 
nique. « Rois ailemands, dit le vieil Arndt, l'auteur de la chanson Où est la 
Patrie allemande? nous sommes au quatrième acte du grand drame épique 
«de l'Europe et de l'Allemagne. Le premier acte, l'acte de notre Allemagne, ce 
sont les grandes années 1813 et 1815; le second. acte, c’est 1830; le troisième, 
1848, et maintenant, en 1849, telle est la rapidité du temps qui vole et qui 
s'enfuit, nous sommes au quatrième acte. Quand viendra le cinquième? Je 
ne le sais pas; mais si vous n'êtes pas prudens, Ô rois allemands, il ne se fera 
pas long-temps attendre. Vous me répondrez peut-être : Que viens-tu nous pro- 
phétiser, vieux corbeau blanchi par l'âge? Qu'est-ce que ce cinquième acte 
dont tu menaces les princes et les rois? — Non! non! je ne menace point; je 
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prédis avec calme et avec paix, car mes pieds sont au bord de la tombe et 
mes yeux n'ont plus à voir que bien peu des choses de la terre. Je n’ai donc 
point de signes pour vous menacer; c’est l’ancien des jours, c'est Dieu qui vous 
menace avec les signes de sa justice, » 

Voilà de terribles paroles : qu'est-ce donc qui pousse le vieil Arndt et les par- 
tisans de l'unité germanique à parler de ce ton? Hélas! c’est que l'unité de l'AI- 
lemagne, comme la rèvaient les glorieux étudians de 1813, devient de plus en 
plus une chimère impraticable; c’est que cette unité, telle qu'on a voulu la fon- 
der, est condamnée par l'expérience. De là l’impatience des vieillards qui ne 
peuvent pas se décider à croire qu'ils ne verront point le jour de salut qu'avait 
espéré leur jeunesse. 

Expliquons brièvement où en est arrivée cette œuvre de l'unité allemande, 
qui ne s'est perdue, comme tant d'autres choses, que pour s'être exagérée, 

Nous avons souvent entendu dire que les livres allemands étaient admirables 
dans la préface et dans les digressions. Le point difficile est la conclusion; c’est 
là où ils pèchent. Telle est un peu l'histoire de l'unité germanique. Tant qu'il 
s’est agi de prècher cette unité comme un sentiment, d’en rechercher les traces 
dans l'histoire, tout a été à merveille; c'était la préface. Quand il s’est agi même 
de faire une constitution commune à l'Allemagne et d'en discuter les articles, 
cela allait encore fort bien à Francfort; c'étaient les digressions. Mais il a fallu 
enfin arriver à la conclusion, il a fallu donner un chef à cette Allemagne cen- 
tralisée; il a fallu rendre obligatoire cette constitution centralisatrice. Après 
avoir long-temps hésité et long-temps flotté, la diète de Francfort, à la fin du 
mois de mars, fit un coup de tête; elle nomma le roi de Prusse empereur d'Al- 
lemagne. Comment la diète était-elle arrivée à cette décision? Comment le roi 
de Prusse, autrefois peu populaire à Francfort, l'était-il assez tout à coup pour 
être proclamé empereur? Nous avons expliqué dans leur temps ces bizarres 
vicissitudes, et nous n'avons pas à y revenir. Qu'il nous suffise de dire que la 
motion de nommer le roi de Prusse empereur d'Allemagne a été faite à Francfort 
par M. Welcker, c’est-à-dire par un des anciens antagonistes de l'influence prus- 
sienne, Qui a pu décider M. Welcker à ce coup de tête? L'idée que l'œuvre de 
l'unité de l'Allemagne, qui était son rève favori, devenait impossible, si un 
grand état comme la Prusse n'en faisait pas son affaire. C'est une politique de 
désespoir qui a inspiré M. Welcker et qui a déterminé le vote du 28 mars, c'est- 
à-dire l'élection du roi de Prusse comme empereur héréditaire d'Allemagne, 
Cette politique de désespoir a hâté la marche des événemens, elle ne l’a pas 
changée. A 

Pour se donner le plaisir d’avoir un empereur des Allemands, un successeur de 
l'empereur Barberousse, il avait fallu faire bon marché du pouvoir impérial; il 
avait fallu, afin d'obtenir les votes de la gauche dans l'élection impériale, con- 
sentir au veto suspensif, à l'élection des membres de la diète par le suffrage uni- 
versel, etc.; il avait fallu enfin que l'empereur n’eût que le pouvoir d’un prési- 
dent de république, Voilà la couronne impériale qu'on offrait au roi de Prusse. 
On allait chercher un empereur à Berlin, mais on n'y portait pas un empire. 

Le roi de Prusee est de l'école historique; il est aussi de cette noble et chi- 
mérique génération de 1812 et de 1813, dont la destinée semble ètre de pour- 
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Suivre toute sa vie uñé wtopie et un rêve, et dont l'imagination a toujours 
düpé le patriotisme. Mais le roi de Prusse est roi depuis huit ans. Il n’a peut- 
être rien oublié, mais il a beaucoup appris. H trouva donc qu’on lui appor- 
tait un grand nom, un grand embarras et un petit pouvoir. Il ne refusa pas 
Sèchement la coutotine qu'on lai offrait, mais il déclara qu’il ne pouvait l'ac- 
cepter qu'après s'être entendu avec les rois, les princes et les villes libres de 
l'Allemagne, et avoir examiné avec eux si la constitation de Francfort convenait 
aux membres et au corps général de la confédération germanique. Quel coup 
de théâtre que cette réponse! Voilà une assemblée qui se croyait souverainé, 
qui avait fait, dans la bonne foi de sa souveraineté, une constitution et un em. 
pereur. Le premier mot que lui dit cet empereur élu, c’est qu’elle n’est pas 
souveraine, que le vieux corps de la confédération germanique subsiste encore, 
avec ses rois, ses princes et ses villes libres; que c’est à ces rois, à ces princes et 
à ces villes libres, d'accepter la constitution, après l'avoir examinée. Que som- 
imes-nous donc alors? ont dù se dire les publicistes et les historiens de Franc- 
fort, en entendant cette réponse polie, mais claire. Le roi de Prusse, en effet, 
traitait la diète constituante de Francfort comme si elle n’était encore que cet 
anté-parlement de 1848 qui a commencé la révolution germanique. Les drama- 
turges de Francfort croyaient avoir fait leur cinquième acte. La réponse du roi 
dé Prusse les renvoyait au prologue. 

C'est ainsi que la députation de la diète de Francfort, qui était allée à Berlin 
sans y porter un empire, en revint sans rapporter un empereur. C'était juste, 
Que faisait-on cependant à Vienne ? 

L'école historique n’a jamais beaucoup dominé à Vienne. L’Autriche a profité 
de l’enthousiasme de 1842 et de 1813; maïselle n’en a jamais été dupe. Le vieil 
empereur Francois Il n'avait aucune prétention et aucune prédilection litté- 
raires, l'empereur Ferdinand, son successeur, non plus. La révolution faite pour 
accomplir l'unité germanique n'avait guère de chances de plaire à Vienne. 
Elle était contraire aux intérêts, aux goûts de l'Autriche, et ce qui se mélait de 
démocratique à cette révolution n'était pas fait pour lui concilier la faveur 
de la cour de Vienne. Cependant on était en 1848, dans cette année d'ex- 
pansion révolutionnaire; l'Autriche avait ses grands embarras de l'Italie et de 
la Hongrie Elle sembla accepter de bonne grace la tentative de Francfort; 
elle alla même plus loin, et prêta complaisamment un de ses archidues à la ré- 
volution. L'Autriche, en effet, a des archidues pour toutes les situations; elle 
en avait même un, chose extraordinaire, pour la situation révolutionnaire de 
l'Allemagne. C'était l'archiduc Jean : sa longue disgrac à Vienne le prépa- 
rait à merveille pour sa fortune de Francfort. Ennei juré de Napoléon, il ne 
voyait, dès 1810, de salut pour l'Allemagne que dans l’intime union de tous 
les princes. Dès 1810, il voulait marcher avec le peuple et rejetait l'axiome des 
souverains allemands : Tout pour le peuple, rien par le peuple. Grand ami de 
l'unité germanique, et mème partisan de la démocratie, vivant à Gratz, loin de 
la cour, avec sa femme, fille d'un simple maître de poste, l'archiduce Jean était 
un de ces princes comme les révolutions aiment à en prendre sur les marches 
des trônes pour s’autoriser et s'encourager. En 1842, dans l'année de recru- 
descence du teutonisme, l’archiduc Jean avait porté un toast à l’union de l'Al- 
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lemagne : « Tant que la Prusse et l'Autriche, avait-il dit, tant que toute l’Alle- 
magne, aussi loin que s'étend la langue allemande, sera unie, la puissance 
de la patrie allemande sera aussi inébranlable que les rochers de nos mon- 
tagnes (1). » 

Lorsque la diète populaire de Francfort se mit à l'œuvre de l'unité germa- 
nique, et qu'elle voulut avoir le plus promptement possible une image de son 
œuvre, elle décerna la lieutenance générale de l'empire à l'archidue Jean. Tout 
contribua à cette désignation, ses sentimens, sa vie démocratiques, son titre 
d'arehidue impérial, et les souvenirs de l'empire d’Allemagne, si long-temps 
unis aux souvenirs de la maison d'Autriche. 

Bientôt cependant l'Autriche, à travers les révolutions qui bouleversaient ses 
provinces conquises comme ses provinces héréditaires, essaya de se consti- 
tuer. La constitution d'Olmütz forma le nouveau faisceau de la monarchie 
autrichienne, Dans ce faisceau, les états allemands de l'Autriche avaient place, 
et semblaient par conséquent ne plus pouvoir faire partie de l'Allemagne. Ajou- 
tez que la diète de Francfort avait décidé elle-mème qu'aucun état allemand ne 
pouvait faire partie d’un état étranger. Cette jalousie patriotique était belle; 
mais elle rompait le lien qui unissait l'Autriche à l'Allemagne. Pour rester alle- 
mande, il fallait que l'Autriche cessàt d’être elle-même. De là un premier point 
de séparation entre Vienne et Francfort. Bientôt la querelle s’envenima; l’élec- 
tion du roi de Prusse comme empereur héréditaire d'Allemagne sembla un 
défi jeté par la diète de Francfort à l'Autriche. L'Autriche ne fit pas attendre sa 
réponse, et, pour qu'elle fût plus significative, elle l’adressa, non pas à Franc- 
fort, mais à Berlin. 

La note autrichienne du 8 avril a la première posé la question, comme elle 
est posée aujourd'hui dans toute l'Allemagne. Cette note déclare hardiment ce 
que la réponse du roi de Prusse laissait seulement entendre. « La constitution 
de Francfort n’est qu'un projet; ce projet ne sera une loi que lorsque les di- 
vers états de l'Allemagne l’auront adopté. L'assemblée nationale a donc outre- 
passé ses droits en publiant comme loi une constitution qui n’est qu’un projet. 
Elle a également outrepassé ses droits en voulant, sans autorisation, donner à 
l'Allemagne un empereur héréditaire. Aussi pour l'Autriche, désormais, l'as- 
semblée nationale n'existe plus. » Voilà ce qui s'adresse à l'assemblée sous le 
couvert du roi de Prusse; mais, dans cette note, il y a aussi quelque chose qui 
s'adresse au roi de Prusse directement, c’est la déclaration formelle que le roi 
de Prusse peut, comme membre de la confédération germanique, faire à l’Au- 
triche toutes les propositions qu'il voudra, mais qu'il ne doit plus s'appuyer des 
vœux et des délibérations de l'assemblée de Francfort, parce que dorénavant, dit 
l'Autriche, « cette assemblée ne peut ni exercer d'influence sur des mesures ten- 
dant à la formation d'un nouveau pouvoir central, ni prendre part à des déli- 
bérations pour amener un accord sur la constitution qu’elle-mème a déclarée 
achevée, » 

Ce langage est clair : l'Autriche dit à la Prusse : Voyons ! décidez-vous. Vou- 
lez-vous parler comme on parlait dans l'ancienne Allemagne, avant 1848, de 


(1) Vie de l’archiduc Jean d'Autriche, par Schneidawind. Schaïfouse, 1849. 
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dynastie à dynastie, de prince à prince; nous sommes prèts à vous écouter, 
Mais si vous voulez parler au nom de l'assemblée de Francfort, si vous voulez 
mèler dans vos affaires l'assemblée nationale, nous ne vous écouterons pas; car, 
pour nous, il n'y a plus d’assemblée nationale, Elle a fait son temps. Elle est de 
l'an passé. Laissons donc de côté toutes les vieilleries d'hier, et expliquons-nous, 
je ne demande pas mieux; mais pas de tiers populaire dans nos entretiens. 

Sur ce fier langage nous devons faire deux courtes remarques. La première, 
c’est que l'Autriche le tient, quand elle est livrée aux plus grands embarras. I} 
faut donc qu'il lui soit inspiré. Or, il n’est pas difficile de deviner quelle est la 
puissance qui inspire à l'Autriche son langage; c'est la Russie qui, après s'être 
tenue toute l'année dernière immobile et armée. attendant les occasions, prète 
à profiter des inimitiés et des répugnances que la démagogie ne manque jamais 
de créer contre la liberté, croit aujourd'hui que le temps est venu et envoie ses 
troupes en Hongrie au secours de l'Autriche pour combattre « une révolte qui 
n’est plus seulement autrichienne, mais européenne. » Telles sont les paroles de 
la Russie, et elles sont significatives, car la révolte européenne n’est pas seule- 
ment en Hongrie; elle est en Allemagne, elle est en Htalie, nous allions dire, Dieu 
nous pardonne! prenant le mot de la Russie dans son sens le plus intime, que 
la révolte européenne est aussi en France, 

La seconde remarque que nous voulons faire sur la note autrichienne, c’est 
qu'elle avait pour but de déconcerter la double politique que la Prusse semblait 
suivre. La Prusse en effet avait double visage : à Vienne visage monarchique, 
à Francfort visage populaire et surtout germanique. Quelques personnes ne man- 
quaient pas de voir dans cette double politique une marque de cette habileté 
ambitieuse à l’aide de laquelle la Prusse s'est peu à peu agrandie en Allemagne. 
On expliquait par la perfidie ce qui peut s'expliquer plus naturellement par la 
faiblesse et l'incertitude des conseils humains. Il y avait en effet pour la Prusse 
deux politiques à suivre, la politique populaire et la politique monarchique. 
La politique populaire était pompeuse et périlleuse. Il fallait, disaient les par- 
tisans de cette politique, se donner au peuple, accepter la couronne impériale, 
se mettre hardiment à la tête de l'Allemagne démocratique et faire au be- 
soin la guerre à l'Autriche. Cette politique a eu sa vogue à Berlin, dans les 
rues, il est vrai, plus qu’à la cour, et déjà les journaux prèchaient la guerre et 
invoquaient les manes des héros de la guerre de Silésie; mais pendant ce temps 
le régiment de l'empereur Français, c'est le titre que porte un des régimens de 
l'armée prussienne en souvenir de la confraternité de la Prusse et de l'Autriche 
en 1813 et 1814, le régiment de l'empereur Franço's inaugurait solennellement 
dans sa caserne le portrait de l'empereur actuel d'Autriche. Ce n’est pas un des 
iraits les moins curieux à noter que cette répugnance qui existe presque partout 
entre l'armée et la démagogie. L'instinct de la discipline repousse l'instinct du 
désordre. L'armée eût obéi si le roi eût décidé la guerre; mais le rôle de Charles- 
Albert, c'est-à-dire d'un roi faisant la guerre pour la démagogie qui doit le dé- 
trôner s'il réussit, et l'abandonner s'il succombe, ce rôle n'avait rien qui pût 
tenter le roi de Prusse. 

Nous venons d'indiquer les différentes combinaisons entre lesquelles la pensée 
du gouvernement prussien a pu flotter. Bientôt cependant il s’est décidé avec 
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une fermeté qu'il n'avait pas montrée jusqu'ici, et il s'est rattaché purement et 
simplement à la note autrichienne du 8 avril, c’est-à-dire à la politique russe, à 
l'idée que l'occasion était venue pour les gouvernemens de faire la police en Eu- 
rope et de s’y employer hardiment. 

Depuis ce moment, les choses ont marché avec rapidité, et la querelle est 
aujourd'hui engagée partout en Allemagne entre les princes allemands et la 
grande médiatisation démocratique qu'avait voulu opérer la diète populaire de 
Francfort. En Prusse, en Saxe, en Hanovre, les assemblées particulières de ces 
derniers pays se prononçaient pour la constitution de Francfort; les gouverne- 
mens ont dissous les chambres. De son côté, la diète de Francfort a décrété 
l'immutabilité de la constitution qu’elle a faite. Plus de transaction ! On parle 
de troupes prussiennes qui se rassemblent près de Mayence et qui menacent 
l'assemblée de Francfort. La diète décide que le président est autorisé à con- 
voquer l'assemblée nationale partout et quand il le jugera convenable; que 
cent membres peuvent demander une réunion extraordinaire; que l'assemblée 
peut délibérer et voter quand il y a cent cinquante membres. L'assemblée est 
composée de six cent cinquante membres. Toutes ces mesures, comme on le 
voit, sentent l'agitation et l'extrémité révolutionnaires, cette dernière surtout. 
Beaucoup de membres, en effet, se sont retirés peu à peu de l'assemblée, les 
membres qui représentent l'Autriche par exemple, les uns en expliquant les 
motifs de leur départ, les autres à la française, comme disent les journaux alle- 
mands, c’est-à-dire sans dire adieu. Le lieutenant-général de l'empire, l’archi- 
due Jean, dit lui-même qu'il n’a plus que quelques jours à rester à Francfort. 
Ainsi, une assemblée de six cent cinquante membres réduite peut-être à cent 
cinquante et persistant à représenter l'Allemagne et le pouvoir législatif, le 
pouvoir exécutif prêt à quitter la partie, voilà l’état de Francfort. Ne nous y 
trompons paint cependant : il y a là encore une grande force morale, quelles 
que soient les fautes qu’ait faites l'assemblée nationale dans ses derniers jours. 
La constitution qu'elle a décrétée n'est certes pas exrellente; mais comme, au 
lieu d'en demander la révision par les moyens légaux, les princes allemands 
la traitent de simple projet de constitution, comme ils nient la légitimité de 
tout ce qui s'est fait en 1848, et qu'ils en veulent l'anéantissement au lieu d’en 
demander le triage, l'Allemagne s'inquiète et s'agite, nous ne disons pas seule- 
ment l'Allemagne démagagique, dont c'est le métier d’agiter et d’affaiblir tout 
ce qu’elle touche, mais l'Allemagne libérale et modérée. Malheureusement cette 
Allemagne libérale et modérée que nous aimons et qui a tous nos vœux et toutes 
nos sympathies, cette Allemagne libérale qui a dirigé la diète pendant la plus 
grande et la plus belle partie de sa durée, ce n’est pas elle qui a posé la question 
dans ces derniers temps. Elle a laissé les partis extrêmes s'emparer de la direc- 
tion des affaires. La question de l'empereur héréditaire a disparu dans la mêlée 
qu’elle a soulevée., I ne s'agit plus de savoir s’il y aura un empereur, et si cet 
empereur sera le roi de Prusse; il s’agit de savoir si la constitution de Franc- 
fort, ou plutôt si la souveraineté du peuple allemand sur lui-même sera recon- 
nue. 1848 a créé une nouvelle Allemagne qui croit à son droit, mais qui ne 
demande pas mieux que de le modérer. C'est ce droit qui est nié absolument 
par la politique monarchique qui vient du Nord. 
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Ce droit, c'est le nôtre; et non pas seulement depuis 1848, grace à Dieu, mais 
éepuis 1789. Nous ne lui souhaitons donc pas plus de légitimité qu'il n’en a à 
nos yeux; mais nous lui souhaiterions en Allemagne, pour la lutte qu’il va avoir 
à soutenir, d’autres circonstances que celles qu’il rencontre en ce moment , et 
d'autres défenseurs aussi. Pour défenseurs, nous aimerions mieux les libéraux 
prussiens de la diète de Berlin en 1847 que les doetrinaires de l'unité germa- 
nique ou les démagogues. Nous aimerions mieux aussi, quant aux circon+ 
stances, que le droit de soaveraineté du peuple allemand n’eût pas à soutenir 
la lutte après et à côté des répugnances qu'ont partout soulevées en Europe 
les excès de l'esprit démagogique. 

Si, comme l'Italie, l'Allemagne suecombe, c’est à la te encore que 
nous nous en prendrons. Là, comme ailleurs, elle aura gâté la eause de la li- 
berté. 

Grande leçon donc pour la France que le spectacle de l'Allemagne en ce mo- 
ment. Ce qui compromet en Allemagne la cause de la liberté, c'est qu'à Franc- 
fort le parti modéré, soit négligence, soit désunion, n'est pas resté maître de la 
conduite des affaires, Ce n'est pas lui qui a posé la question dans le procès qui 
va s'engager. Puisse, au contraire, le parti modéré en France rester toujours 
maître de poser la question au dedans et au dehors! Nous ne nous dissimulons 
pas les conséquences de la chute de l'Allemagne, si elle succombe; c’est la 
France alors qui est en ligne eontre le despotisme septentrional, et c'est à Paris 
que les partisans de ce despotisme diront qu'il faut venir faire la police, parce 
que c’est à Paris, selon eux, qu'est le foyer de l'agitation révolutionnaire. Ce 
conflit qui est possible, nous ne Le craignons pas si le parti modéré détermine 
les termes dans lesquels il sontiendra la lutte, opposant l'esprit libéral et non 
pas l'esprit démagogique aux bravades de l'esprit despotique. Mais si, selon la 
vieille et fatale routine des partis révolutionnaires, on cherche la force dans l'a 
gitation, si on installe l'anarchie dans les villes sous prétexte d'installer la vic- 
toire dans les camps, si c'est enfin la démagogie qui combat le despotisme, tout 
est perdu, et nous craindrons que la liberté, n'ayant pas su se défendre contre 
l'anarchie, ne sache pas non plus défendre l'indépendance nationale. 


En Autriche et en Turquie, les événemens marchent avec rapidité. Les succès 
de l’armée magyaro-slave, sans être éclatans, ont été poussés avec vigueur par 
ces rudes Polonais dont il faut bieu reconnaitre l’entrain militaire, Assurément, 
le prince Windischgrætz leur a fait la partie belle; il eût entrepris de relever de 
sa propre main les Magyars abatus; il eût voulu, de propos délibéré, compro- 
mettre la fortune du vieil empire rajeuni, ce semblait, par les jeunes peuples 
slaves, qu’il n’eût pas mieux réussi. 

Au fait, il n’est point donpé à tout le monde d’être heureux à l'âge du prince 
Windischgrætz, et peut-être était-il moins facile de cueillir des lauriers sur le 
sol hongrois qu'à Custozza et à Novare, pour deux raisons : d'abord, parce que 
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d'amée magyare a été fort long-temps tout imaginaire et ensuite parce qu’elle 
atombattu vivement le jour où elle a été formée par Dimbinski et Bem. Le chef 
du parti des vieux Autrichiens aura donc réduit la fière Autriche à cette extré- 
mité d’un état qui craint de ne pouvoir plus se soutenir par lui-même; il aura 
done condamné ce cabinet de Vienne, hier encore si hardi, à implorer le secours 
d'une armée étrangère, et tout cela ‘quand un peu plus de stratégie et une po- 
litique plus constitutionnelle eussent assuré au nouvel empereur le concours 
dévoué des populations les plus belliqueuses de l'empire. I semble qu’il y ait des 
époques où les hommes soient pris fatalement de vertige et aillent comme à des- 
sein se heurter contre les obstacles, lorsque chacun pourtant s'évertue à leur 
crier : gare! L'’Autriche vient de passer par une de ces époques, et l’on ne sau- 
räit nier que le mal ne soit profond, quoique l’on ne puisse dire encore que la 
situation soit désespérée. D'un côté, des populations hostiles, dès à présent bien 
armées, enhardies par de récens succès, d’ailleurs enthousiastes, exaltées au-delà 
de’toute imagination par la victoire, tant elles sont persuadées qu'elles combat- 
tent pour le salut de l'Europe et la liberté du monde; de l’autre, des popula- 
ions hier amies, dévouées conditionnellement au pouvoir, aujourd'hui déçues 
dans les espérances qu'on leur avait données, quelques -unes déjà rangées 
sous le drapeau de l'insurrection, les autres ébranlées dans leur fidélité et 
forcées de ne plus songer qu’à elles-mêmes en cessant de s'inquiéter de la des- 
tinée de l'empire : d'un côté la haine et de l’autre l'abandon, tels sont les deux 
écueils entre lesquels l'Autriche se débat en ce moment avec une armée dont 
l'organisation a beaucoup souffert. 

Si le plan de conciliation conçu et pratiqué par Dimbinski et Bem pouvait re- 
cevoir tout son développement, si M. Kossuth, profitant de sa qualité de Slave 
de naissance et de nom, entrait franchement et allait jusqu’au bout dans cette 
voie de transaction sur le pied d'égalité entre les Magvars et les Slaves, sans nul 
doute le péril serait immense, car l'armée autrichienne ne peut plus guère se 
recruter que parmi les Croates, les Illyriens et les Tehèques. Les paysans de la 
Gallicie refusent déjà l'enrôlement : mourir pour mourir, autant vaut jouer la 
partie sur le sol national en résistant aux recruteurs que d'aller courir cette 
chance sur de lointains champs de bataille dans les rangs des impériaux. Les 
paysans de la Gallicie ont ainsi, d'apparence, fait beaucoup de chemin depuis 
le temps où, dans l'excès d’un désespoir envenimé, ils avaient toute confiance 
en l'autorité de l'empereur. 1l est juste de dire toutefois que, malgré la scission 
qui s’est faite entre le ministère autrichien et les Slaves, ces peuples, tout en se 
rétranchant dans leur politique nationale, sont encore assez loin de s'entendre 
pleinement sur les conditions d’une alliance avec les Magyars. Les Polonais ont 
accepté l'alliance sans autre condition que celle d'une politique conciliatrice; 
mais les Polonais n'ont pas à régler avec les Magyars des questions d’intérèt 
pareilles à celles qui ont provoqué le soulèvement de Jellachich. Il ne suffit pas 
aux Magvars, pour gagner les Croates à leur cause, il ne leur suffit pas de va- 
gues paroles de liberté et d'égalité, il faut des actes, des concessions, des traités 
qui, par malheur, entraînent tous la dissolution de la Hongrie et aboutissent à 
remplacer ce royaume par une confédération transitoire, en attendant l'indé- 
pendance absolue de chacune des races de la Hongrie. C'est là le sacrifice su- 








# 
A 

4 

LS 


mm 
Ponte Ge 
































742 REVUE DES DEUX MONDES. 


prème sans lequel les Magyars ne peuvent en aucune façon compter sur une 
victoire définitive, sans lequel mème ils n'ont peut-être aucun moyen d'échap- 
per, dans un prochain avenir, à une ruine complète, inévitable; c'est un sacri- 
fice pourtant qui coûte à leur amour-propre presque autant que la mort mème, 
qu’ils promettent et ajournent, qu'ils font en parole et retirent en fait, qu'ils 
tiennent d'ailleurs pour une abdication de leur destinée. Jetés comme en un 
étroit campement entre les deux grandes races germanique et slave, sans issue 
ni sur la mer ni sur un fleuve libre, ils soutiennent contre les fatalités histo- 
riques une lutte inégale, qui les remplit d’incertitudes, les exalte, les aveugle, 
paralyse leurs résolutions dans le succès de mème que dans la défaite, C'est 
l'espoir qui reste encore à l'Autriche. 

M. Kossuth veut-il, oui ou non, l'indépendance de la Croatie, de la Waïvodie 
serbe et de la Transylvanie? Combat-il pour le principe de l'égalité des races et 
des nationalités, ou bien pour la prépotence de la race magyare sur les races 
diverses de la Hongrie? Veut-il la déchéance de la maison de Habsbourg, ou 
bien ne veut-il que le rétablissement du vieil empereur autrichien, roi constitu- 
tionnel de Hongrie à la place du jeune empereur créé par l'influence slave? H 
est permis de conserver des doutes sur tous ces points et de penser que M. Kos- 
suth, arrivé au moment de prendre une résolution décisive, hésite et s'abime 
dans les perplexités d'une situation périlleuse, même au sein de la victoire. 

Sans doute, le mouvement libéral de la Bohème et de la Croatie prend cha- 
que jour plus de puissance, à mesure que s’accroit l'impopularité du minis- 
tère allemand Stadion-Schwarzemberg. L'élévation d'un Allemand, le général 
Welden, au commandement en chef de l'armée austro-slave n’était pas de na- 
ture à diminuer le mécontentement des Tchèques et des llyriens. Les hommes 
les plus avancés du slavisme libéral ont repris l'autorité qu'ils avaient un mo- 
ment abdiquée entre les mains de Jellachich, C'est ainsi que le docteur Gaj 
d'Agram, le promoteur de l’illyrisme et le principal auteur de la nomination 
de Jellachich aux fonctions de ban, parait aujourd'hui aller beaucoup plus loin 
que le vaillant chef des Croates. Enfin le ban lui-même, après avoir, avec une 
persévérance et une abnégation intelligentes, essayé inutilement d'éclairer 
l'Autriche sur les périls de la politique du prince Windischgrætz, a été à son 
tour entrainé plus rapidement qu'il ne l'aurait voulu à se séparer de l'armée 
autrichienne pour passer sur le territoire slave et ne plus consulter que l'intérèt 
exclusif des Slaves méridionaux. Ces évolutions politiques et militaires des chefs 
slaves affaiblissent grandement l'armée autrichienne. Cependant l'intention des 
Croates ne parait pas ètre de s'insurger directement contre l'Autriche, mais seu- 
lement de sauvegarder leur indépendance dans le cas où l'Autriche allemande 
serait définitivement battue par l'armée hongroise. S'il était vrai qu’en pronon- 
çant la déchéance de la maison de Habsbourg la diète magyare eût commis la 
faute de lui faire un crime des concessions promises à la Transylvanie et à la 
Croatie, les Serbes et les Croates, mème les plus libéraux, combattraient jus- 
qu'au dernier à côté des impériaux contre les prétentions du magyarisme, 
Nous sommes en ce point de l'avis du journal de la Société slave de Paris, on 
verrait recommencer une nouvelle guerre civile, plus désespérée et plus furieuse 
encore que celle d'aujourd'hui; et lorsque nous étudions dans l'historique de 
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cette guerre écrit par un diplomate, M. Paul de Bourgoing, toutes les ressources 
militaires dont les Croates et les Serbes disposent à éux seuls, nous ne doutons 
nullement qu'ils ne fussent prêts à verser des flots de sang pour repousser la do- 
mination magyare. Telles sont les chances que l'Autriche peut encore trouver 
dans l'inhabileté des Magyars et dans la passion des Slaves méridionaux pour 
leur nationalité, à la seule condition toutefois de revenir elle-mème aux prin- 
cipes constitutionnels et fédératifs posés par la diète de Kremsier. 

La Russie, disions-nous il y a quinze jours, n'est peut-être pas aussi pressée 
d'intervenir que l'opinion aime à le supposer. Quoique la question ait fait un 
pas, nous sommes encore aujourd'hui de cet avis. Quel est l’intérèt de la Russie 
en présence des révolutions européennes? C’est d'abord de faire chez elle une 
police vigoureuse qui soit là pour étouffer à chaque heure du jour les germes 
d'insurrection qui peuvent se développer sur son propre territoire; c'est ensuite 
de laisser les pays de sa frontière s'épuiser, s'abimer tout à leur aise dans les 
luttes intestines; c’est d'établir chez elle une sorte de cordon sanitaire contre 
les idées révolutionnaires et non point d'aller affronter la contagion sur le sol 
même où elle règne dans toute sa fureur avec le caractère de question de na- 
tionalité, particulièrement dangereux pour l'empire russe. Enfin, et les der- 
nières nouvelles de Constantinople nous en fournissent à propos la preuve, la 
Russie, très forte chez elle, n’a pas encore, quant à présent, assez de troupes dis- 
ponibles pour répondre avec certitude de succès aux éventualités d’une inter- 
vention dans les affaires de l'Occident. 

On se rappelle peut-être avec quelle lenteur et après combien de tâtonnemens 
diplomatiques la Russie est entrée, l’année dernière, dans les principautés du 
Danube. Ce ne fut qu'après s'être bien assurée de l'ignorance et de l'indiffé- 
rence des cabinets de l'Occident qu'elle osa s'établir peu à peu et sans grand 
éclat en Moldo-Valachie. Il ne paraît pas douteux qu'elle était prise au dépourvu 
par les événemens et qu'une protestation énergique des cabinets amis de l'em- 
pire ottoman l’eût grandement inquiétée ou mème arrêtée. Au premier moment, 
la Russie, qui essayait de donner le change à l'Europe par de grands mouve- 
mens de troupes, n'avait pas cinquante mille hommes à mettre hors de chez 
elle. Aujourd'hui, elle arrive à peine au chiffre de cent cinquante mille. Or, une 
portion importante de ce contingent disponible est aujourd'hui engagée dans 
les deux principautés du Danube, et comme la Turquie, sans être hostile, peut 
devenir inquiétante le jour où les principautés seraient moins bien gardées, la 
Russie ne peut retirer de là cinquante mille hommes sans qu'un arrangement 
en bonne forme l'assure de l'amitié de la Porte Ottomane. Cet arrangement, la 
Russie l'espérait; elle espérait qu'en éveillant des craintes dans l'esprit du divan 
sur les dangers de la question des races, elle réussirait, comme en 14x12, comme 
en 1831, à intéresser à ses plans la Turquie, ou du moins à la réduire à une 
attitude de neutralité; elle espérait qu’en pesant de tout le poids de sa diplomatie 
sur le ministère turc, au moment où arrivaient à Constantinople la nouvelle de 
la bataille de Novare et le discours complaisant de lord Palmerston sur l'occu- 
pation des principautés, elle emporterait d'assaut quelque traité d’alliance en 
vertu duquel, les détroits se trouvant ouverts aux vaisseaux russes, l'armée 
russe pourrait sans crainte passer des principautés en Transylvanie et en Hon- 
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grie. Tel était le but de la mission extraordinaire donnée récemment au gé- 
néral Grabbe, aide-de-camp de l'empereur. Le général Grabbe n’a pas été 
heureux. Réchid-Pacha a trouvé, pour repousser les propositions du cabinet 
moscovite, les accens d’un vrai patriotisme; le divan tout entier s'est associé à 
ces sentimens énergiques. Cette honnète et loyale politique du sultan, qui de- 
puis une année marche modestement au milieu des écueils, a tout d'un coup 
pris feu et fait explosion. Une nouvelle et décisive démarche auprès des deux 
cabinets de l'Occident s’en est suivie, et les questions les plus précises leur ont 
été posées : Que feriez-vous dans le cas d’une guerre entre le sultan et le ezarŸ 
FH Jusqu'où irait votre action, le cas échéant? A quoi il paraïtrait que la réponse 
\ des deux ambassadeurs a été tout aussi franche que la situation était elaire; ils 
auraient dit, en effet, qu'ils feraient respecter le traité protecteur des détroits 
aussi long-temps que la Turquie le respecterait, et qu'ils n'abandonmeraient pas 
le sultan au mauvais vouloir des Russes tant qu'il ne s'y livrerait pas lui-mème. 

La Russie se voit donc aujourd'hui jetée dans des conjonctures assez embar- 
rassantes en présence des engagemens chevaleresques qu'elle a pris avec le ca- 
binet de Vienne et de cette rupture d’une négociation sur le suceës de laquelle 
elle comptait sans doute pour les remplir, Il lui serait difficile de reculer, soit 
qu'elle ait déjà le pied sur le territoire autrichien, soit qu'elle hésite encore, 
car elle a promis trop haut pour ne pas tenir. 1 n’est peut-être pas moins diff- 
cile d'avancer parce que les éventualités de la question turque posée sous un 
jour nouveau ne lui permettent pas de tirer trente mille hommes des princi- 
pautés sans s’exposer à perdre le fruit de l'occupation. 

En somme, nous ne pensons pas que le cabinet de Saint-Pétersbourg se fût si 
fort pressé d'engager sa parole à l'Autriche, s'il avait pu prévoir que les événe- 
mens marcheraient si vite sur les bords du Danube, et surtout que la Turquie, à 
bout de patience, deviendrait elle-mème un abstacle. C'est là le trait particulier 
qui nous frappe dans la politique actuelle du cabinet russe, et c'est le point 
grave sur lequel il nous semble que la diplomatie doit avoir les yeux fixés. 
Veut-on paralyser l’action de la Russie dans les affaires de l'Europe ? Le vrai 
champ de bataille diplomatique, c’est Constantinople; mais, si l’on veut réussir, 
peut-être le moment est-il arrivé de prendre à cet égard un parti. Supposez que 
la Russie échappe aux difficultés qu’elle vient de se eréer par trop de précipita- 
tion, sa force militaire s'accroit peu à peu; dans six mois elle aura en ligne les 
deux cent mille hommes qui lui sont nécessaires pour combattre hors de chez 
elle, et il ne sera pas aussi facile de l’amener aux transactions que l’on est en 
| droit d'exiger d'elle. Alors, en effet, elle sera en mesure de faire face avec chance 
| de succès au double danger de la guerre en Autriche et.en Turquie, et de s'im- 

poser peut-être aux populations slaves de l'empire de Habsbourg ainsi qu'elle 
in s'est imposée naguère aux Valaques, aux Hellènes et aux Serbes de l'empire 
pi des sultans. 
rl 1 faut à l'équilibre européen une Autriche comme il lui faut une Turquie, 
ia Les libéraux «de tous les pays reconnaissent ce grand intérêt de conservation en 
11 ce qui touche Constantinople, l'histoire d’un siècle entier leur montre les czars 
: acharnés à la perte des sultans. Cependant le parti démocratique s’obstine en- 
core à fermer les yeux à l'évidence en ce qui regarde Vienne, tant la maison 
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de Habsbourg a montré de complaisance pour les Romanoff sous le poids de 
ce malheureux lien de solidarité créé par le partage de la Pologne, affermi 
par les guerres de coalition et les congrès de la sainte-alliance! L'agent de la 
Hongrie à Paris, M. Teleki, dans un écrit récent, dit avec beaucoup de raison : 
« Si l'intervention russe s'accomplit et réussit, plus d'Autriche. » Il se garde 
bien toutefois de nous indiquer ce qu’il convient de mettre à la place, à moins 
que ce ne soit ce fabuleux empire magyare rèvé par M. Mauguin, quelque chose 
comme cet empire arabe qui devait naguère, on s’en souvient, succéder à la 
puissance des Ottomans. Non, la vieille Autriche ne peut être remplacée que 
par une Autriche constitutionnelle et fédérale, fondée sur le principe de l'égalité 
des races. Il n’y a à choisir qu'entre eétte Autriche-là et le chaos, qui remettrait 
au hasard le destin de l'Orient tout entier, et qui pourrait entrainer la Turquie 
elle-mème dans une ruine irréparable. Que la diplomatie awise. La question 
revient en définitive à ceci : Trouver le meilleur moyen de concilier les inté- 
rêts des divers peuples danubiens avec les intérêts de l'équilibre européen; d'un 
eôté aider la Turquie à se maintenir dans la ligne où elle entre avec résolution, 
de l'autre mettre sous les yeux de l'Autriche, en comparaison avec la honte et 
le danger du protectorat russe, la jeunesse et la force que les Slaves lui effraient 
hier encore; et, si elle persiste à préférer cette servitude à cette vie nouvelle, 
cest alors qu'il conviendra de prendre sans retard les résolutions énergiques 
annoncées par M. Drouyn de Lhuys. 


Au milieu des préoccupations si vives qui pèsent en ce moment sur tous les 
esprits, l'élite de la société parisienne vient d’être douloureusement frappée 
d'une perte qui laisse après elle un irréparable vide. Mw° Récamier a été enle- 
vée en quelques heures à affection de ses amis. Le nom que nous venons de 
tracer dit tout : il ne rappelle pas seulement l'idéal de la beauté, de la grace ac- 
complie, de l'amabilité la plus parfaite; il rappelle encore toutes les délicatesses 
du cœur, de l'intelligence et de la vertu, et par-dessus tout, la plus active, da 
plus ingénieuse, la plus angélique bonté. Objet de l'admiration respectuense 
et passionnée des plus hautes et des plus poétiques célébrités de ce siècle, sur 
lesquelles elle a exercé ( comme sur tout ce qui a eu le bonheur de l’approcher) 
une si salutaire influence d'inspiration où de modération, son souvenir reste, 
entre autres, inséparablement lié à celui de Mme de Staël, de Châteaubriand, de 
Ballanche. Le nom de M®° Récamier rayonne, dès à présent, comme celui de 
Béatrice, sous la double consécration du génie et de l'amitié. Il y a un beau 
portrait à tracer de cette femme éminente, douée d’une si grande puissance d’at- 
traction et d’une sérénité d’ame si harmonieuse et si sympathique. Une plume 
bien experte à saisir ces nuances a déjà esquissé dans la Revue plusieurs traits 
de cette noble figure; mais, pour être achevée, cette œuvre de délicate analyse 
demande ut témps plus calme et une main moins émue. Aujourd’hui nous 
n'avons voulu que signaler un deuil qui sera profondément senti partout où 
Mme Récamier était connue. 
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ESSAI SUR LA VIE ET LES OUVRAGES D'ÉTIENNE PASQUIER , par M. LÉON FEUGÈRE (1). 
— Malgré l'exiguité de son format, cette publication renferme plus de faits et 
d'idées qu'on n'a l'habitude d'en trouver dans de longs et nombreux volumes. 
En retraçant l’histoire d'Étienne Pasquier d'après des documens certains et à 
l’aide de laborieuses recherches, rendues accessibles à tous par une rédaction 
spirituelle, élégante et facile, M. Feugère, déjà si connu par son excellente édi- 
tion de Pascal, vient d'acquérir un nouveau titre à la reconnaissance des lettres. 
En effet, la vi: d'Étienne Pasquier n'est pas seulement la biographie d'un 
homme, c’est la personnification de toute une époque. Dans l'élite des noms lit- 
téraires du xvi* siècle, il n'y en a qu'un de plus original encore, celui de Mon- 
taigne; mais à qui comparer Montaigne? Pasquier ne fut pas seulement un let- 
tré; il fut jurisconsulte, avocat, historien , poète, homme politique. Il donna l'un 
des premiers l'exemple de cette universalité qui devint plus tard un des attri- 
buts les plus saillans de l'esprit français. Il fut l'un des créateurs de la prose 
française, cette portion de notre gloire littéraire la plus riche, la plus incon- 
testable, la plus universellement reconnue; il contribua à faire passer notre 
idiome de la naïveté à la clarté et à la précision, son véritable caractère. Dans 
le livre des Recherches, mot que Pasquier avait inventé, du moins dans ce sens, 
il posa les fondemens de la critique historique, qui constitue encore un des do- 
maines presque exclusifs de notre temps. Indépendamment d’une forme à la 
fois naturelle et piquante, les lettres d'Étienne Pasquier renferment une foule 
de renseignemens et de détails précieux. On a incessamment puisé à cette 
source sans parvenir à l’épuiser. Enfin, tel que ses contemporains l'ont admiré 
et tel que les nôtres, grace à M. Feugère, apprendront à le connaître, Étienne 
Pasquier avait réalisé une réunion bien rare de talens souvent opposés. A l'ex- 
périence et à la sagesse de l'homme d'état, Pasquier joignait une imagination 
développée par l'étude des lettres, dont il était l'ami éclairé et constant. Par un 
privilége bien rare dans les familles les mieux douées, nous voyons la tradition 
qu'il a laissée continuée et agrandie sous son nom dans la personne. d'un de ses 
descendans, tradition heureuse, dont il faut bien se garder de rompre la chaine, 
car les différentes classes de la société, si pourtant il y en a encore de séparées 
et de distinctes, y perdraient toutes également. 


(1) Librairie de Firmin Didot frères, rue Jacob, 56. 














